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FEMINISME  ET  CHRISTIANISME. 


LES  ORIGINES 

DU  MOUVEMENT  FÉMLNISTE 


Messieurs, 

Nous  remarquions  Tan  dernier,  à  propos 
d'une  question  grave  entre  toutes,  celle  de  l'édu- 
cation et  de  Tinstruction  de  nos  fils^,  combien 
la  période  historique  que  nous  traversons  se  fait 
voir,  en  tout  ce  qui  touche  aux  principes  sociaux, 
hésitante  et  mobile.  C'est  une  époque  de  fermen- 
tation et  d'études  fiévreuses;  on  y  jette  au  creu- 
set les  idées  les  plus  disparates  ;  on  agite  vio- 
lemment leur  masse;  mais  des  solutions  nettes, 
on  en  trouve  moins  que  de  vérités  éparses  et 
sans  lien,  que  d'aperçus  et  de  systèmes  person- 
nels, sans  rien  de  ces  belles  clartés  qui  se  répan- 
dent sur  un  travail  de  doctrine  bien  conduit,  en 
dépendance  de  principes  directeurs  puisés  aux 
véritables  sources. 

Nous  entendons  invoquer  de  toutes  parts  la 

1.  Cf.  La  Famille  et  l  État  dans  l'Éducation,  Lecoffre,  1007. 
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science;  mais  comme  la  science  n'a  opéré  juniju  ici 
qu'un  travail  fragmentaire,  on  y  peut  prendre  à 
volonté,  chacun  dans  le  sens  de  ses  tendances  in- 
dividuelles, de  son  tempérament,  desinfluoncesde 
groupe  qu'il  subit,  des  lectures  qu'il  fréquente.  On 
n'en  répète  pas  moins  :  La  science  !  —  0  science, 
que  de  sottises  on  proclame  en  ton  nom  !  pour- 
rait-on dire,  adaptant  une  formule  fameuse. 

Un  des  sujets  qui  ont  le  plus  donné  lieu,  en  ces 
derniers  temps,  à  ces  discussions  confuses,  c'est 
bien  celui  que  nous  abordons. 

La  femme  ;  les  droits  et  les  devoirs  de  la  femme  ; 
le  rôle  de  la  femme  dans  le  monde  contemporain; 
ses  rapports  avec  le  travail,  le  savoir,  le  mariage 
qui  se  croit  renouvelé;  la  politique,  qui  évolue 
rapidement  dans  le  sens  d'une  participation  de 
tous  aux  grands  rôles  :  c'est  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  susciter  des  débats  mouvementés,  à  défaut 
de  solutions  sages. 

Nous  reprenons  une  fois  de  plus  ce  thème  brû- 
lant. Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  que  je  le  trai- 
terai non  en  légiste,  non  en  politique  militant, 
mais  en  moraliste.  Le  christianisme  nous  fournit 
les  principes  directeurs;  nous  les  confronterons 
avec  ceux  que  peut  fournir  la  raison,  quand  elle 
se  tient  au  contact  des  faits  et  des  réalités  natu- 
relles. 

En  vue  de  nous  procurer  ce  contact  et  d'intro- 
duire une  étude  si  complexe,  je  crois  utile  de 
jeter  un  rapide  regard  sur  la  façon  dont  a  grandi 
chez  nous  —  car  elle  n'y  est  pas  née  tout  à  fait  — 
la  préoccupation  féministe. 
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Que  le  problème  existe,  et  qu'on  ne  le  puisse 
résoudre,  ainsi  que  le  voudraient  quelques-uns, 
par  les  moyens  faciles  du  persiflage,  non  plus  que 
par  les  violences  déclamatoires  et  les  moyens  de 
révolution,  c'est  ce  que  je  voudrais  voir  ressortir 
de  cet  examen. 

Faisons-le  comme  nous  ferions  un  examen  de 
conscience  personnel.  Tout  nous  est  personnel  de 
ce  qui  intéresse  si  profondément  les  générations 
de  nos  frères.  La  solidarité  humaine  et  chrétienne 
qui  nous  lie  à  travers  le  temps  doit  nous  faire 
éprouver  comme  des  remords  ou  comme  des 
joies  intimes  tous  les  efforts  de  vérité  et  toutes  les 
chutes  d'erreur  qui  furent  ou  qui  sont  aujour- 
d'hui le  lot  de  nos  devanciers  ou  de  nos  contem- 
porains sur  la  terre. 


I 


Le  féminisme,  au  sens  où  nous  prenons  aujour- 
d'hui ce  mot,  ne  peut  compter,  avant  Quatre- 
vingt-neuf,  que  sur  des  unités  ;  nul  groupe,  nul 
mouvement  important  ne  le  manifeste.  Le  xviii"  siè- 
cle lui-même,  en  dépit  de  son  opposition  facile 
aux  croyances  et  aux  institutions  du  passé,  ne 
s'inquiète  que  fort  peu  de  ce  qui  lui  fournirait 
pourtant  une  belle  matière.  Jean-Jacques  a  peu 
de  contradicteurs,  quand  il  déclare  la  femme 
faite  tout  exprès  «  pour  plaire  à  l'homme  ».  Seul 
Condorcet  prend  nettement  position  en  procla- 
mant l'égalité  des  sexes  et  en  affirmant  que  de  la 
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reconnaissance  de  cette  vérité  dépend  en  grande 
partie  le  perfectionnement  social. 

En  1789,  parait  le  Catéchisme  du  genre  humain^ 
de  Boissel,  où  la  thèse  socialiste  qui  rattache  la 
question  féminine  à  la  question  de  la  propriété, 
s'étale  déjà  dans  tout  son  lustre.  «  On  s'est  par- 
tagé les  femmes,  dit-il,  comme  les  terres,  d'une 
manière  aussi  antinaturelle  »,  et  il  propose  des 
solutions  qu'il  croit  sans  doute  naturelles.  Il  suffit 
de  dire  qu'il  repousse  le  mariage  pour  savoir 
comment  il  comprend  la  nature. 

Il  se  trouve  cependant  des  femmes  pour  adhé- 
rer, soit  en  le  modérant,  soit  en  Je  dépassant,  à 
ce  triste  programme  ^ 

Peu  de  succès  répondent  à  leurs  efforts.  Trois 
décrets  de  la  Convention  signés  le  même  jour 
(8  prairial  an  III)  défendent  aux  femmes  de  s'as- 
sembler plus  de  cinq,  les  excluent  des  assemblées 
politiques,  etdécidentde  faire  passer  en  jugement 
celles  qui  feront  de  l'agitation  dans  le  peuple. 
Ghaumette  met  le  comble  à  cette  brutalité  par  un 
discours  qui  retentit  encore  aux  oreilles  fémi- 
nistes. 

Quelques  décrets  de  la  Constituante  avaient 
cependant  fait  participer  la  femme  aux  senti- 
ments de  liberté  en  cours.   C'est  ainsi  que   la 


1.  Les  féministes  aiment  à  citer  Olympe  de  Gouges,  directrice 
du  journal  V Impatient;  M"^  Tallien,  qui  réclame  les  droits  poli- 
tiques pour  son  seie;  Rose  Lacomb**,  fondatrice  de  la  Société 
des  femmes  républicaines  et  révolutionyiaires  ;  Théroigne  de 
Méricourl,  qui  demande  à  délibérer  au  club  des  Cordeliers;  voire 
les  Tricoteuses,  qui  assistent,  on  sait  dans  quel  esprit,  aux  séances 
de  la  Convention. 
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suppression  du  droit  d'aînesse  et  de  masculinité 
dans  le  partage  des  successions  (8  et  15  avril  1791) 
se  présentait  pour  elles  comme  une  victoire  Un 
décret  du  20  septembre  1792  leur  concédait  le 
droit  de  témoigner  dans  les  actes  de  l'état  civil, 
droit  qui  sera  vite  supprimé  et  rétabli  seule- 
ment après  plus  d'un  siècle,  le  7  novembre  1897. 

De  là  il  faut  passer  à  1848,  pour  retrouver  so- 
lidement établies  les  préoccupations  féministes. 
On  pense  que  Bonaparte  y  avait  peu  versé!  Ses 
successeurs  royaux  firent  de  même.  1830,  avec 
Fourier  et  Saint-Simon,  vit  cependant  éclore  des 
thèses  où  tout  n'était  pas  à  rejeter,  mais  que  leurs 
exagérations  rendaient  folles,  et  que  le  ridicule 
tua. 

Le  socialisme  de  Quarante- huit,  comprimé  quel- 
que temps  par  l'Empire,  n'en  développa  que 
mieux  ses  racines.  Il  reparut  vivace  avant  la  fin 
de  ce  règne  incohérent,  et  en  1867  on  voit  se 
fonder,  sous  ses  auspices  plus  ou  moins  reconnus, 
une  Ligue  du  Droit  des  femmes,  que  préside  de 
loin  Victor  Hugo  ;  à  laquelle  de  très  grands  es- 
prits, en  France  et  à  l'étranger,  prêtent  le  con- 
cours de  leur  influence. 

Il  est  curieux  de  voir  combien  ce  mouvement, 
qui  est  aujourd'hui  l'une  des  puissances  du 
monde,  s'est  montré  inconscient  le  plus  souvent 
de  ses  origines  réelles,  en  tout  cas  des  origines 
de  sa  force. 

ïl  se  croit  avant  tout  philosophique  ;  il  pense 
que  ce  qui  amène  à  lui  des  adeptes  nombreux  et 
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ardents,  c'est  le  règne  de  «  l'Idée  »,  la  montée  du 
<(  Progrès  »,  la  conscience  haute,  dans  l'abstrait, 
de  la  dignité  et  du  rôle  de  «  la  Femme  ».  Eh  bien 
non;  son  extraction  est  plus  humble.  C'est  la 
question  du  pain,  qui  fait  le  triomphe  du  fémi- 
nisme. 

En  parlant  ainsi,  je  ne  le  méprise  pas;  je 
n'entends  ni  méconnaître  ses  aspirations  élevées 
ni  rétrécir  indûment  son  ampleur.  Je  dis  seule- 
ment que  la  vie  et  ses  nécessités  primordiales 
sont  ici  à  la  base  de  l'idée,  la  soutiennent  dans 
l'opinion,  la  portent.  Sans  cela,  on  dirait  aujour- 
d'hui ce  qu'on  disait  hier  :  Utopie  !  révolte  d'é- 
colières!  dans  le  meilleur  cas  :  Idéologie! 

Le  pain,  il  n'en  faut  pas  médire.  Messieurs. 
Même  devant  Dieu  nous  en  pouvons  parler  sans 
rougir.  C'est  à  lui  qu'on  le  demande,  dans  cette 
prière  sublime  :  le  Pater.  S'il  nous  le  mesure  dans 
une  balance  parcimonieuse,  c'est,  nous  devons 
le  croire,  en  vue  d'un  meilleur  bien;  mais  il  ne 
faut  pas  s'étonner,  en  ce  qui  concerne  celui-là, 
du  sursaut  que  produit  dans  un  groupe  humain 
la  menace  ou  la  réalité  d'une  crise.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  notre  âme  aussi  bien  que  notre  corps, 
qu'une  pareille  crise  atteint,  puisqu'elle  inquiète 
Tamour,  puisqu'elle  alarme  le  dévouement  du 
père  pour  l'enfant;  puisque  d'ailleurs  toujours, 
en  ce  monde  mouvementé,  l'âme  et  le  corps  se 
mêlent,  les  intérêts  matériels  et  les  intérêts  spiri- 
tuels se  montrent  solidaires,  et  que  sous  la  rafale 
des  faits  qui  se  précipitent  de  plus  en  plus  vio- 
lemment dans  la  masse  humaine,  tout  flot  engage 
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tout  flot,  jusqu'aux  confins  de  la  mer  boule- 
versée. 

C'est  donc  la  crise  économique  issue  de  la 
transformation  profonde  opérée  dans  les  moyens 
de  production,  d'échange,  de  circulation  et  de 
consommation  des  biens,  qui  est  le  secret  du  fé- 
minisme. 

Le  machinisme,  qui  arrache  au  foyer  ses  moyens 
d'existence  sédentaires;  qui  appelle  à  l'usine  et  à 
l'atelier  la  fileuse  et  la  tricoteuse,  la  brodeuse  et 
la  dentelière  d'antan  ;  qui  ouvre,  en  sillonnant 
la  terre  et  la  mer,  des  voies  nouvelles  aux  acti- 
vités, comme  des  horizons  aux  esprits,  comme 
des  paysages  aux  yeux  ;  qui  par  là  donne  essor 
aux  grandes  administrations  financières,  com- 
merciales, industrielles,  aux  grands  services  pu- 
blics qui  peuvent  utiliser  la  femme,  mais  qui, 
avant  de  l'utiliser,  l'ont  jetée  à  la  détresse  en 
disloquant  le  foyer,  en  amenant  la  perturba- 
tion et  l'instabilité  des  fortunes,  en  abaissant 
le  taux  de  l'argent  et  en  augmentant  les  exi- 
gences vitales  au  point  de  réduire  à  la  pau- 
vreté ceux  qui,  jadis,  avec  le  même  fonds,  vi- 
vaient au  large;  en  bouleversant  par  là  les 
conditions  anciennes  du  mariage,  le  rendant  im- 
possible à  beaucoup,  tout  en  ne  donnant  à  ces 
laissés  pour  compte  du  foyer  que  des  moyens  in- 
suffisants pour  soutenir  leur  vie  solitaire.  Par- 
dessus tout  cela  et  provenant  en  partie  des  mêmes 
sources,  la  crise  morale  déchaînée,  les  appétits 
surexcités,  les  prétentions  accrues,  les  habitudes 
de  bien-être  et  de  confort,  l'indispensable  d'au- 

1. 
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jourd'hui  rejoignant  le  luxe  d'hier.  Et  puis  enfin 
la  crise  politico-religieuse  où  la  femme  se  trouve 
entraînée  par  la  publicité,  fille,  elle  aussi,  du  ma- 
chinisme ;  et  rinstruction  plus  développée,  grâce 
aux  facilités  que  le  progrès  économique  lui  four- 
nit :  telles  sont  les  causes  du  féminisme. 

La  preuve  que  tel  est  bien  le  fond  de  tout,  c'est 
que,  partant  de  là,  tout  s'explique  :  et  le  moment 
où  le  féminisme  éclate,  et  le  personnel  qui  se  met 
à  son  service,  et  les  formes  spéciales  qu'il  revêt. 

Son  personnel,  c'est  la  petite  bourgeoisie  ur- 
baine. Non  que  les  hautes  classes  ne  lui  aient 
fourni  des  adhérentes,  soit  par  snobisme,  soit,  ce 
que  j'aime  mieux,  par  solidarité  fraternelle.  Non 
que  les  classes  paysanne  et  ouvrière  n'en  soient 
largement  les  clientes^  ainsi  que  chacun  le  sait. 
De  ce  dernier  fait,  le  mouvement  socialiste  four- 
nirait à  lui  seul  une  explication  plausible.  Offi- 
cine d'erreurs  folles  en  ce  qui  concerne  la  ques- 
tion féminine,  le  socialisme  a  rendu  néanmoins 
ce  service  de  la  faire  considérer  au  point  de  vue 
des  grandes  masses.  Il  y  trouvait  son  intérêt;  il 
suivait,  ce  faisant,  la  logique  de  ses  sources.  La 
révolution  intellectuelle  du  xviii*  siècle,  unie 
à  des  causes  multiples,  avait  produit  la  révolu- 
tion politique  de  Quatre-vingt-neuf;  celle-ci, 
menée  par  la  bourgeoisie,  a  fait  appel,  pour 
combattre  la  contre-révolution,  aux  forces  du 
prolétariat;  celui-ci  enfin,  ayant  pris  conscience 
de  sa  force  et  réclamant  sa  part,  invoque,  pour 
l'obtenir,  l'aide  puissante  de  la  femme.  D'où  le 
féminisme  socialiste.  Mais  que  nous  fait  un  égoïsme 
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qui  n'est  pas  sans  mélange  de  grandeur?  U  faut 
regarder  au  fait;  or,  quant  au  fait,  la  préoccupa- 
tion des  masses  n'est  ici  comme  partout  qu'une 
justice.  Que  de  conservateurs  raisonnent  sur  les 
femmes  comme  Balzac  en  un  de  ses  livres  célè 
bres  %  je  veux  dire  de  façon  à  ne  compter  comme 
telles  que  certaines  créatures  de  serre  dont  le 
groupe  représente  à  peine  le  centième  de  leur 
sexe.  Ce  n'est  point  là  poser  le  problème  féminin. 
Humainement  et  chrétiennement,  la  femme,  ce 
sont  toutes  les  femmes,  et  non  pas —  je  disais  pour 
Balzac  le  centième,  mettons  le  dixième  environ 
que  représente  la  femme  noble  ou  bourgeoise. 

Mais  si  les  masses  sont  les  clientes  et  les  hautes 
classes  une  pépinière  possible  du  féminisme, 
toujours  est-il  que  ni  les  unes  ni  les  autres  n'ont 
rien  fait  de  bien  sérieux  pour  le  propager,  moins 
encore  pour  le  faire  naître.  Pourquoi?  Parce  que 
sans  doute  elles  étaient  plus  faibles,  moins  outil- 
lées, et  que  leur  voix  était  trop  lointaine  ;  mais 
aussi  parce  qu'elles  n'étaient  affectées  qu'indirec- 
tement par  la  grande  crise  que  je  viens  de  dé- 
crire. La  classe  moyenne,  au  contraire,  en  rece- 
vait le  choc  immédiat.  C'est  elle  dont  la  fortune 
en  devenir  voyait  arrêter  son  essor  par  l'écrase- 
ment du  petit  commerce,  de  la  petite  industrie, 
du  petit  atelier  sous  le  poids  des  grands  rouages 
économiques,  et  c'est  elle  aussi  dont  la  fortune 
atjquise,  généralement  limitée,  voyait  diminuer 
sa  puissance  d'utilisation,  sa  valeur  de   vie  par 

1.  La  Physiologie  du  mariage. 


12  FÉMINISME  ET  CHRISTIANISME. 

la  baisse  du  taux  de  Targent,  par  la  hausse  du 
nécessaire. 

Le  moment  où  le  féminisme  éclate,  c'est  celui 
où  les  effets  économiques  décrits  battent  leur 
plein  :  c'est  la  deuxième  moitié  du  xix'  siècle. 
L'Amérique  et  l'Angleterre,  livrées  plus  tôt  au 
machinisme,  se  trouvent  livrées  plus  tôt  au  fémi- 
nisme. J'ajoute  que  leur  formation  par ticulariste 
se  prêtait  mieux  que  la  nôtre  à  ce  mouvement, 
kl  femme  s'y  trouvant  moins  solidement  enca- 
drée, moins  dominée  par  des  coutumes. 

Enfin,  les  formes  du  féminisme  et  ses  revendi- 
cations principales  s'expliquent  sans  peine,  si  le 
point  de  départ  que  nous  lui  attribuons  est  le  sien. 
Ce  que  veut  plus  ou  moins  consciemment  le  fé- 
minisme, ce  qui  le  passionne,  en  tout  cas  ce  qui 
passionne  la  grande  masse  dont  la  rumeur  donne 
écho  à  sa  voix  et  la  fait  retentissante,  c'est  l'ascen- 
sion aux  carrières  lucratives,  non  pour  elles- 
mêmes,  non  pour  lutter  avec  l'homme  et  déve- 
lopper en  dehors  de  lui  la  fameuse  autonomie 
individuelle,  mais  pour  lutter  avec  moins  de  dé- 
savantage contre  la  dureté  de  la  vie  moderne; 
pour  augmenter,  si  Ton  est  mariée,  les  ressources 
de  la  famille  ;  si  on  ne  Test  pas,  pour  attendre 
plus  patiemment  le  mari,  comme  en  naufrage  on 
attend  dans  une  barque  le  passage  d'un  vais- 
seau ;  ou  enfin,  si  le  vaisseau  se  laisse  attendre  et 
si  le  mari  ne  vient  pas,  pour  essayer  de  se  passer 
de  lui  et,  ne  pouvant  vivre  en  femme,  vivre  tout 
court,  fût-ce  en  vivant  en  homme. 
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Nous  savons  bien  ce  qui  a  créé  chez  nous  le 
fonctionnarisme.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le  désir 
d'être  esclave,  ni  celui  de  vieillir  sur  un  rond  de 
cuir  dans  des  locaux  sans  air,  sans  lumière,  et 
bâillant  d'ennui.  C'est  le  désir  d'assurer  son  pain 
en  dépit  de  l'insécurité  générale,  au  milieu  des 
débris  des  anciennes  situations  qui  ne  donnent 
plus  ou  risquent  de  ne  plus  donner,  avec  la 
dose  d'efforts  qu'on  y  veut  mettre,  ce  qu'elles 
donnaient  jadis  à  nos  pères  dans  de  plus  paisibles 
conditions.  Or  le  fonctionnaire  étant  peu  payé 
serait  bien  aise,  se  mariant,  de  trouver  une 
belle  dot  ;  mais  les  filles  n'en  ont  point,  et  cela 
pour  les  raisons  mêmes  qui  font  qu'on  la  recher- 
che. De  part  et  d'autre,  il  y  a  donc  une  égale  dif- 
ficulté au  mariage  ;  de  part  et  d'autre  il  y  a  dif- 
ficulté de  vivre,  qu'on  se  marie  ou  non.  Mais 
combien  plus,  en  ce  dernier  cas,  pour  la  jeune 
fille!  Car  contrairement  au  jeune  homme,  pour 
qui  le  célibat  représente  le  minimum  de  charges 
et  à  qui  le  mariage  est  lourd,  la  jeune  fille,  elle, 
trouverait  dans  le  mariage  le  port,  tant  qu'il  sera 
convenu  —  j'espère  que  ce  sera  pour  longtemps 

—  que  c'est  à  l'homme  de  nourrir  sa  famille.  Le 
célibat,  au  contraire,  c'est  pour  la  femme  la  lutte 
contre  le  flot;  peut-être  —  et  de  plus  d'une  façon 

—  le  naufrage. 

En  Suède,  on  le  contait  récemment,  c'est  le 
sort  des  vieilles  filles  délaissées  qui  émeut  les 
premiers  féministes  ;  c'est  le  poids  dont  les 
femmes,  filles  ou  non,  pèsent  sur  leurs  familles, 
quand  elles  en  ont  une,  qui  décide  celles-ci  à  se- 
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conder  leurs  efforts.  Quelques-unes  font  semblant 
de  se  poser  en  hommes,  affichent  des  airs  indé- 
pendants, disent  qu'elles  prennent  des  carrières 
pour  se  créer  une  âme  libre  et  lui  donner  valeur 
autrement  que  par  un  mari  ;  mais  quelqu'un  qui 
les  connaît  bien,  puisque  c'est  une  femme  qui 
s'est  consacrée  à  elles  corps  et  âme,  disait  à  une 
Française  qui  Tinterrogeait  sur  les  motifs  réels  de 
leur  attitude  :  Parmi  toutes  ces  femmes  que  je 
vois  travailler  avec  succès,  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
ne  soit  prête  demain  à  renoncer  à  sa  carrière  pour 
Vamour  et  pour  un  foyer  ^ 

Qu'on  ne  se  laisse  donc  pas  duper  par  les 
mots  :  c'est  la  question  du  pain  qui  fait  le  fond 
du  féminisme.  Tout  le  reste  en  ressort  ou  s'y 
greffe.  Les  greffes,  d'ailleurs,  peuvent  valoir  in- 
dépendamment du  tronc;  elles  peuvent  valoir 
plus  que  le  tronc;  elles  ont,  chacune  à  part,  sa 
teneur  et  son  allure  propre  ;  mais  c'est  le  tronc 
qui  les  porte,  c'est  lui  qui  les  nourrit. 

Sans  la  tourmente  économique,  nous  n'aurions 
pas  de  féminisme. 

Il  est  facile  de  voir,  par  exemple,  qu'à  l'effort 
féminin  pour  l'accès  aux  carrières  se  ratta- 
chent immédiatement  la  question  de  l'émanci- 
pation féminine  dans  le  mariage,  celle  de  l'éga- 
lité de  salaire  et  de  l'égalité  de  traitement  que 
réclame  la  femme  à  l'égard  de  l'homme,  celle 
du  droit  de  vote  et  d'admission  aux  charges  pu- 


1.  Cf.  A  travers  le  Féminisme  suédois,  par  Marc  Hélys.  Pa- 
ris, Perrin,  p.  323. 
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bliques,  dont  plus  ou  moins  la  vie  économique 
dépend.  Tout  cela  se  rattache  à  la  lutte  pour  la 
vie  et  avant,  et  après  :  avant,  pour  écarter  les 
obstacles;  après,  comme  conséquence  de  ce  fait 
que  les  femmes  arrivées  à  se  suffire  sont  portées 
naturellement  à  revendiquer  leur  indépendance 
morale,  sociale,  politique  tout  autant  que  Fin- 
dépendance  économique  qu'elles  acquièrent. 
«  Payez,  et  vous  serez  considéré.  »  Ayant  prouvé 
son  aptitude,  la  femme  ne  veut  plus  de  sujé- 
tion. Du  moins,  elle  exigera  des  formes,  et  elle 
imposera  des  limites.  Si  le  code  Napoléon  sou- 
met la  femme,  c'est  parce  qu'elle  a  besoin  de 
protection.  Mais  si  elle  se  protège  elle-même? 
Quand  l'enfant  peut  se  suffire,  il  n'est  plus  un  mi- 
neur, et  il  ne  souffre  plus  d'être  traité  comme 
tel.  Ainsi  la  femme. 

Je  ne  pais  montrer  maintenant  toute  la  fécon- 
dité de  ce  point  de  vue  ;  nous  y  reviendrons  bien 
des  fois;  mais  j'ai  cru  devoir  l'indiquer  d'abord, 
afin  de  tracer  la  route.  Qui  connaît  l'origine 
d'une  chose  en  déduit  facilement  la  nature  et  se 
trouve  bien  près  d'en  juger  la  valeur,  les  limites, 
les  relations  naturelles,  toutes  les  lois. 

Du  reste,  j'insiste  à  dire  que  je  ne  réduis  pas 
la  question  féministe  à  n'êlre,  en  soi,  qu'une  re- 
vendication matérielle  ;  à  n'être  même  qu'un  dé- 
ploiement des  conséquences,  quelque  lointaines 
qu'elles  soient,  issues  de  ce  thème  fondamental. 
Il  y  a  autre  chose,  et  des  questions  plus  générales, 
valables  pour  tous  les  temps  ;  des  intérêts  humains 
et  divins  supérieurs  à  la  crise  présente  se  trouvent 
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liés  à  ce  qui  en  sortira.  Autre  chose  est  de  dire  : 
Voilà  d'où  est  sorti  le  féminisme,  voilà  ce  qui  le 
porte;  autre  chose  est  de  dire  :  Voilà  ce  qu'il  con- 
tient exclusivement.  En  France  surtout,  on  a  tôt  faut 
d'élargir  les  questions.  Aussi,  partant  du  besoin 
pour  s'élever  à  la  théorie  pure;  prenant  con- 
science de  soi  et  de  son  milieu  vital;  jetant  un 
regard  plus  large,  quelquefois  plus  profond  sur 
la  condition  humaine,  sur  le  rang  qu'y  tient  la 
femme,  sur  le  rôle  qu'elle  y  joue,  sur  la  valeur 
qu'elle  représente  et  sur  l'appoint  qu'elle  peut 
fournir  pour  l'ensemble  de  l'évolution  humaine, 
on  est  venu  dire,  soit  femme,  soit  parlant  au  nom 
de  la  femme  :  Nous  constatons  qu'au  point  où 
nous  en  sommes  du  progrès  civilisateur,  la  femme 
n'a  point  obtenu  encore  la  place  qui  revient  à 
ses  qualités,  à  ses  titres,  à  ses  droits. 

On  a  dit  cela,  et  l'on  a  pu  y  mêler  bien  des 
injustices,  des  erreurs  et  des  revendications  folles; 
mais  qu'on  l'ait  dit  dans  des  milieux  dont  nous 
ne  pouvons  pas  suspecter  la  hauteur  morale 
plus  que  la  compétence,  c'est  une  raison  pour 
qu'on  y  regarde.  Nous  le  ferons  amplement,  et 
ce  que  l'on  doit  penser  d'une  telle  proposition 
générale,  c'est  ce  qui  ressortira  des  études  de 
détail  que  nous  devons  instituer.  Mais  dès  mainte- 
nant je  dois  marquer  la  place  des  jalons  qui 
permettront  de  situer  nos  solutions  ultérieures  par 
rapport  au  développement  général  de  la  vie 
humaine. 

Est-il  possible  qu'il  y  ait  aujourd'hui  encore 
des  modifications  à  introduire  dans  la  condition 
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particulière  de  la  femme?  L'expérience  du  passé 
ne  condamne-t-elle  pas  comme  illusoire  un  chan- 
gement de  front  qui  ne  pourrait  s'opérer,  ce 
semble,  qu'en  tournant  le  dos  à  la  nature  et  à  la 
vérité  de  la  vie? 

Répondre  à  cette  question,  ce  sera  vaincre  une 
difficulté  qui  arrête  une  foule  d'esprits;  qui  les 
arrête  d'autant  mieux  qu'elle  s'impose  comme 
une  évidence,  dédaignant  de  fournir  des  preuves, 
dédaignant  même  de  se  formuler  clairement.  Or 
que  cette  évidence  soit  trompeuse  et  que  le  débat 
reste  ouvert,  c'est  tout  ce  que  je  prétends  établir. 
La  suite  de  nos  études  fera  le  reste,  pour  peu  que 
votre  attitude  chrétienne  me  seconde,  et  si  Dieu 
le  permet. 


II 


Beaucoup  de  gens  du  commun,  ou  de  journa- 
listes, ou  de  politiques,  ou  de  soi-disant  penseurs, 
quand  on  parle  devant  eux  féminisme,  sourient, 
et  insinuent  avec  grâce  que  cela  ne  tire  pas  à 
conséquence  ;  qu'on  en  a  vu  bien  d'autres  ;  que 
cela  passera.  «  Une  bucolique  pure  »,  disait  un 
sénateur;  «  le  plus  léger  des  bâtons  qui  aient 
jamais  flotté  sur  l'insondable  océan  de  la  sottise 
humaine.  »  J'ai  peur  que  cette  façon  d'aborder 
un  sujet  ne  prédispose  aux  solutions  faciles,  et 
que  l'insondable  océan  de  la  nature  humaine  n'ait 
encore  des  bâtons  à  l'usage  des  sénateurs. 

Si  l'on  allait  au  fond  de  cette  attitude,  on  y 
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découvrirait  deux  choses.  D'abord  une  incapacité 
regrettable  de  traverser  la  couche  superficielle 
des  événements  pour  voir,  à  travers  les  excès  et 
les  ridicules,  les  grands  courants  qui  portent 
loin;  ensuite,  une  inconscience  parfaite  de  la 
façon  dont  se  comporte  la  vie  sociale,  dont  s'éta- 
gent  ses  progrès.  Car  à  prêcher  ainsi  qu'il  n'y  a 
rien  à  faire  pour  la  femme  ;  qu'elle  possède  sans 
conteste  au  milieu  de  nous  la  part  qui  lui  re- 
vient; que  toute  prudence  sociale  en  ce  qui  la 
concerne  consiste  à  conserver  soigneusement  un 
état  de  choses  voulu  par  la  nature  et  établi  en 
son  nom  par  la  sagesse  des  siècles  passés  :  à 
raisonner  ainsi,  on  donne  à  entendre  qu'on  estime 
terminée  l'œuvre  morale  que  le  Créateur  nous  a 
donné  à  accomplir  sur  la  terre.  Et  c'est  faire  peu 
d'honneur  à  l'homme,  mais  c'est  presque  injurier 
Celui  qui  a  remis  l'homme  aux  mains  de  son 
propre  conseil,  comptant  sans  doute  en  faire  un 
ouvrier  plus  fidèle  et  moins  facilement  satisfait 
de  son  travail. 

On  parait  croire  que  l'état  actuel  des  choses, 
pour  la  femme,  —  comme  pour  l'ouvrier,  comme 
pour  le  serviteur,  comme  pour  le  petit  à  l'égard 
du  grand,  comme  pour  tous  ceux  qui  ne  peuvent 
s'imposer  et  régler  leur  situation  par  eux-mê- 
mes, —  nous  est  acquis  par  expérience,  après  de 
longs  essais,  avec,  au  point  de  départ,  une  bonne 
volonté  dont  la  raison  eût  été  le  guide.  Or  qui  ne 
sait  combien  une  telle  conception  est  fautive  !  La 
raison,  ni  la  bonne  volonté  ne  sont  jamais  ab- 
sentes de  la  vie  sociale;  il  faut  blâmer  ceux  qui 
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ne  voient  dans  le  passé  que  mœurs  de  cannibales 
et  qu'obscurantisme;  mais  que  penser  de  ceux 
qui  n'y  voient  qu'idéal  et  que  vertu  ! 

Il  est  de  fait  que  les  relations  de  l'homme  et 
de  la  femme  ont  été  réglées  au  début  par  la  force; 
non  pas  toujours  par  la  force  abusant  du  droit, 
et  c'est  en  quoi  beaucoup  de  féministes  ont  la 
vue  trop  courte  ;  mais  tout  au  moins  par  la  force 
envisagée  plus  ou  moins  sincèrement  comme  un 
droit.  Le  mieux  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  que  la 
force,  dans  les  sociétés  primitives  livrées  à  la 
guerre,  avait  une  telle  importance  sociale  qu'on 
pouvait  de  bonne  foi  et  avec  quelque  raison  la 
considérer  comme  le  fondement  d'une  justice.  La 
femme  comptant  moins  sous  ce  rapport  —  les 
amazones  ont  toujours  été  rares  —  on  comptait 
moins  aussi  avec  elle  ;  elle  devenait  chose,  au  lieu 
de  personne;  elle  était  butin  de  guerre,  objet  de 
commerce,  objet  de  service  extérieur  ou  intime, 
objet  de  plaisir,  mais  elle  n'était  jamais  l'égale. 
Plus  tard,  l'importance  des  facteurs  moraux  étant 
apparue  et  des  influences  diverses  étant  venues 
corriger  l'antique  barbarie,  les  relations  entre 
représentants  des  deux  sexes  ont  profité  de  l'amé- 
lioration générale  introduite  dans  les  relations 
humaines. 

Mais  qui  ne  voit  que  ces  deux  choses  marchant 
de  pair,  Tune,  aujourd'hui,  ne  saurait  être  ache- 
vée plus  que  l'autre?  Des  historiens  ont  cru  pou- 
voir adopter  comme  signe  suffisamment  probant 
de  l'état  des  mœurs  à  diverses  époques,  la  place 
occupée  par  la  femme  dans  les  institutions  so- 
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ciales.  Si  celte  loi  est  exacte,  on  ne  pourrait  dire  •. 
La  femme  tient  le  rang  qui  convient  à  son  rôle 
et  à  sa  valeur,  que  si  l'on  pouvait  dire  d'a- 
bord :  La  société  est  établie  désormais  dans  sa 
forme  parfaite.  Nous  en  sommes  loin  !  Nous 
sommes  donc  loin  aussi  d'un  idéal  de  vie  fémi- 
nine. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  ceci  que  ce  qui 
marque  le  niveau  de  la  civilisation,  c'est  le  sort 
qu'elle  fait  à  tous  ceux  qui  n'ont  de  défense  que 
dansles  sentiments  élevés,  la  justice  etune  compré- 
hension supérieure  de  la  vie  humaine.  La  femme 
étant  de  ce  nombre,  elle  ne  saurait  avoir  sa  place 
définitive  que  si  le  niveau  de  la  civilisation  se 
trouvait  à  son  maximum.  Qui  oserait  dire  que  cela 
soit! 

Songez,  Messieurs,  qu'il  y  avait  encore  des 
esclaves  en  Europe  il  n'y  a  pas  quarante  ans  !  Ni 
l'effort  de  la  pensée  antique,  ni  nos  longs  siècles 
de  christianisme  n'avaient  réussi  encore  à  vaincre 
tout  à  fait  ce  fléau.  Il  parait  abattu  maintenant; 
mais  je  vous  disais  un  jour  —  je  crois  que  je  le 
prouvais  :  Il  en  reste  des  traces.  J'en  faisais  voir 
et  dans  nos  contrats  du  travail,  et  dans  la  domes- 
ticité, et  —  je  le  notais  déjà  —  dans  la  condition 
de  la  femme. 

Il  y  avait  des  motifs  pour  que  l'émancipation 
de  la  femme  se  fît  plus  tôt,  à  cause  des  senti- 
ments qu'elle  inspire  ;  mais  il  y  en  avait  aussi 
pour  qu'elle  se  fit  plus  tard.  Car  si  les  sentiments 
plaident  pour  elle,  sa  faiblesse  et  plus  d'une  cir- 
constance particulière  à  son  rôle  aggravent  son 
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cas,  par  rapport  à  celui  de  son  compagnon  de 
vie  terrestre. 

La  femme  en  général  est  plus  faible  à  l'égard 
de  l'homme  que  tel  groupe  d'hommes  à  l'égard 
de  tel  autre.  Sa  sujétion  est  d'un  caractère  plus 
intime  ;  elle  devait  être  à  cause  de  cela  plus  tenace  ; 
car  tandis  que  les  sujétions  politiques  ou  écono- 
miques restent  soumises  aux  actions  du  dehors, 
aux  coalitions,  aux  révolutions,  chaque  femme 
étant  liée  à  chaque  homme,  dépendra  de  lui 
d'autant  mieux  que  l'intérêt  de  sa  vie  et  celui  de 
ses  enfants  l'invite  à  garder  la  faveur  d'un  époux  ; 
à  son  défaut,  de  l'opinion  que  les  époux  ont 
fondée,  et  la  met,  en  cas  d'oppression,  dans  une 
complète  impossibilité  de  résistance. 

Je  disais  l'an  dernier  :  Pas  d'émancipation  pro- 
létarienne, si  les  hautes  classes  n'y  donnent  la 
main,  parce  que  cela  même  qui  rend  l'émanci- 
pation nécessaire  la  rend  également  impossible. 
Ainsi  je  puis  dire  :  Pas  d'émancipation  féminine, 
si  les  hommes  ne  s'y  prêtent.  Les  féministes  le 
savent  bien;  elles  ont  plus  de  joie  à  convertir  un 
homme  à  leur  cause  qu'à  y  enrôler  dix  femmes. 
Elles  ont  raison.  La  présence  des  hommes  dans 
leurs  groupes  et  dans  leurs  congrès  soutient  les 
femmes  à  l'égard  d'elles-mêmes,  de  leurs  pareilles 
moins  avancées,  de  leurs  maris,  de  leurs  frères, 
et  de  l'opinion  publique.  Elles  feront  bien  de 
travailler  à  en  conquérir  toujours  plus.  Mais  par 
elle-même,  la  femme  ne  saurait  s'affranchir,  car 
tirer  sur  sa  chaîne  pour  essayer  de  la  briser, 
c'est,  pour  elle,  enfoncer  les  anneaux  dans  sa 


22  FÉMINISME  ET  CHRISTIANISME. 

chair,  et  la  rendre  plus  douloureuse.  Elle  ne  peut 
être  heureuse  que  si  elle  plaît;  or  réclamer  ses 
droits,  c'est  déplaire  :  on  voit  le  cercle  vicieux! 
Bien  difficilement  on  prendra  la  tangente. 

De  plus,  comme  la  femme  abstrait  peu,  les 
femmes  heureuses  sont  portées  à  trouver  leur 
état  acceptable  en  droit,  parce  qu'il  a  bien  tourné 
en  fait.  C'est  là  cependant  un  pur  sophisme. 

Une  situation  n'est  pas  mauvaise  uniquement 
parce  qu'elle  tourne  mal;  elle  est  mauvaise  aussi 
quand  elle  peut  tourner  mal  sans  qu'il  y  ait 
faute  de  ceux  qui  la  subissent.  C'est  par  égoïsme, 
un  égoïsme  peut-être  imprudent,  que  les  femmes 
heureuses  refuseraient  de  s'associer  aux  justes 
revendications  de  leur  sexe. 

C'est  cependant  ce  que  l'on  voit.  Il  est  remar- 
quable que  l'opposition  au  féminisme,  non  seule- 
ment en  ce  qu'il  a  d'abusif,  mais  quant  à  ce 
qu'il  a  de  meilleur,  ne  vienne  pas  exclusivement 
des  hommes;  bien  des  femmes  y  résistent  de 
leur  mieux  et  le  tournent  en  ridicule.  Je  viens 
d'en  fournir  deux  motifs  :  l'impuissance  à  abs- 
traire, l'envie  de  ne  pas  gâter  son  cas;  il  y  en 
a  d'autres.  Il  y  a  l'habitude,  qui  agit  ici  comme 
partout.  Je  soupçonne  que  c'est  elle,  bien  plus 
encore  que  l'égoïsme  masculin  ou  féminin,  qui 
apporte  ici  des  entraves.  Le  milieu,  en  créant  l'in- 
dividu, crée  aussi  l'opinion  qu'il  a  de  lui-même 
autant  que  celle  qu'on  a  de  lui.  La  force  des 
traditions  cristallise  en  principes  dans  des  cer- 
veaux qui  se  targuent  volontiers  de  fonctionner 
librement,  mais  qui  de  fait  subissent  le  poids 
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des  générations  et  le  pli  qu'elles  imprimèrent 
à  chaque  mentalité  issue  d'elles.  Il  en  est  qui 
s'en  affranchissent,  mais  il  est  rare  que  ce  soit 
autrement  qu'en  éclairs.  Une  lueur  passe  et 
laisse  entrevoir  l'avenir  ;  mais  le  rideau  du  pré- 
sent, dont  le  passé  tisse  la  trame  épaisse,  est 
vite  retombé  ;  les  conséquences  font  peur;  les 
demi-mesures  satisfont  et  endorment. 

Et  puis,  il  y  a,  dans  certains  groupes  —  je  con- 
céderai qu'ils  sont  les  moins  nombreux  —  un  sen- 
timent dont  je  ne  puis  avouer  qu'il  honore  celles 
où  il  se  montre  :  je  veux  dire  le  sentiment  de 
l'esclave  corrompu  qui  aime  son  esclavage.  La 
femme  qui  n'est  plus  une  personne,  mais  qui  s'est 
réduite  elle-même  au  rang  d'une  jolie  chose , 
cette  femme-là  n'éprouve  plus  le  besoin  d'être 
respectée  et  traitée  comme  personne.  L'habil- 
lage et  le  babillage,  la  médisance  et  le  flirt  lui 
suffisent.  Le  rôle  d'idole  est  rempli  par  elle  avec 
délice,  en  attendant  que  les  rides  de  son  front 
n'éloignent  d'elle  les  adorateurs,  et  que  le  vide  de 
son  âme  ne  pouvant  supporter  le  poids  de  l'âge 
qui  a  vaincu  sa  chair,  la  laisse  choir  de  son 
piédestal.  Que  de  femmes,  dans  ce  monde  étroit 
et  fermé  qui  s'appelle  le  monde  —  je  ne  vou- 
drais pas  descendre  plus  bas  —  se  trouvent  ainsi 
heureuses  de  n'être  rien  d'humain  au  sens  élevé 
de  ce  terme.  Les  compliments  captieux  et  les 
manœuvres  égoïstes  des  hommes  les  ont  gri- 
sées. Elles  n'ont  plus  rien  de  la  femme  aide  de 
l'homme;  elles  ne  sont  plus  que  l'oiseau,  et  en 
même  temps  le   piège.    Leurs  filets   servent  à 
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deux  :  elles  y  sont  prises  d'abord,  et  y  périssent. 
Je  ne  veux  pas  insister  maintenant  sur  l'énu- 
mération  de  ces  misères.  Tout  ce  que  je  veux 
dire,  c'est  que  les  répugnances  de  la  femme, 
non  plus  que  les  résistances  de  l'homme,  ne 
prouvent  rien  contre  le  bien  ou  le  mal  fondé  des 
revendications  féministes.  Il  faudra  voir.  Avec 
prudence,  mais  aussi  liberté  d'esprit,  il  faudra 
examiner  chaque  espèce,  et  dans  l'ensemble,  on 
peut  être  très  sûr  qu'il  y  a  lieu  à  révision,  dans 
celui  de  nos  rapports  sociaux  qui,  étant  le  plus 
fondamental,  peut  le  mieux  démontrer  où  nous 
en  sommes  d'un  progrès  toujours  long  à  venir. 

Faut-il  que  je  note,  puisque  j'en  suis  à  sup- 
puter le    poids  du  passé,  que  nous  ne  devons 
pas  priser  plus  que  lui  ce  qui  ne  fait  que  le  re- 
fléter, je  veux  dire  les  dictons  et  les  paroles  c< 
lèbres. 

J'ai  vu  des  gens  qu'impressionnaient  très  fort, 
contre  le  féminisme,  les  sentences  bien  connues 
des  grands  hommes.  Il  est  de  fait  que  nombre 
de  ceux-ci  ont  cru  devoir  aiguiser  contre  une 
moitié  du  genre  humain  des  satires  plus  ou 
moins  piquantes;  qu'en  général  ils  se  font  voir 
peu  épris  d'un  changement  en  mieux  dans  le 
rang  social  qui  lui  est  attribué.  iMais  cela  prouve 
tout  au  plus  que  les  faits  imposent  les  théories  ; 
que  le  génie  est  sujet  du  temps.  Et  cela  prouve 
aussi,  quand  il  s'agit  de  sentences,  que  les  plus 
grands  ne  savent  pas  se  défendre  contre  cette 
démangeaison  de  médisance  à  laquelle  donne  lieu 
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la  rivalité  des  sexes.  On  attaque  la  femme,  chez 
les  hommes,  comme  certains  attaquent  aujour- 
d'hui l'ouvrier  ou  le  patron,  le  miiit  aire  ou  le 
((  pékin  >),  et  cela  est  innocent  fort  souvent,  quel- 
quefois regrettable,  mais  cela  n'apprend  rien  et 
ne  saurait  remplacer  une  bonne  observation 
précise. 

Vous  étonnerai-je  en  disant  qu'il  se  trouve  des 
sentences  de  ce  genre  jusque  dans  la  Bible?  Je 
devrai  dire  ce  qu'elles  y  veulent  signifier;  mais 
elles  ne  m'impressionnent  point;  car  elles  ne 
peuvent  prévaloir  contre  l'esprit  général  du 
Saint  Livre,  qui  est  justice  et  égalité  des  âmes, 
progrès  moral  engageant  toute  la  vie  et  tendant 
à  utiliser  dans  leur  plénitude  toutes  les  ressour- 
ces humaines. 

Que  dire  maintenant  des  vices  et  des  excès 
que  manifeste  aujourd'hui  le  féminisme?  Doi- 
vent-ils nous  arrêter  et  nous  fixer  au  sol  des 
deux  pieds,  comme  des  soldats  en  formation  de 
défensive?  Ce  serait  là  une  attitude  peu  chré- 
tienne. En  tant  que  le  féminisme  invoque  un  idéal, 
nous  devons  être  avec  lui  ;  en  tant  qu'il  voudrait 
l'altérer  et  nous  jeter  aux  fondrières,  nous  de- 
vons le  combattre.  Mais  de  parti  pris,  nous  ne 
devons  pas  en  avoir.  Tout  grand  mouvement 
entraîne  avec  soi  des  scories  ;  toute  escalade  peut 
être  une  chute.  Quiconque  s'écarte  des  voies  tra- 
cées pour  s'étendre  vers  l'avenir  s'est  placé  par 
là  même  dans  une  situation  dangereuse  ;  les  ca- 
dres du  passé  ne  le  préservent  plus  ;  l'espace,  li- 
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bre  d'entraves,  est   libre   aussi  de  garde-fou> 
on  s'égare,   on  s'engage  à  faux,  on  bute  et  Ton 
culbute  avec   une   facilité  merveilleuse.   Est-ce 
une  raison  pour  rester  éternellement  immobile? 

Le  féminisme  a  connu  l'absurde,  le  déti 
quement,  l'aberration  d'êtres  qui,  pour  s'éman- 
ciper, cessent  d'être  eux-mêmes  et  naturellement 
ne  sont  plus  rien.  iNi  femmes,  ni  hommes  :  tel 
fut  le  cas  de  beaucoup,  notamment  au  début, 
parmi  les  militantes  féministes. 

La  race  n'en  est  pas  éteinte  ;  nous  la  rencontre- 
rons sur  le  chemin;  mais  ne  la  confondons  pas 
avec  celle  d'âmes  trempées  au  feu  des  géné- 
rosités graves.  La  gravité  du  caractère  et  la 
clarté  du  regard,  telles  sont  ici  les  sauvegardes. 
Il  est  facile  de  dire  :  Tout  va  bien  —  ce  qui  n'est 
pas  vrai;  ou  :  Tout  va  mal,  donc  renversons 
tout,  —  ce  qui  est  fou.  La  mesure  exacte  du  juge- 
ment et  de  l'action,  voilà  le  difficile.  Ne  nous 
étonnons  pas  de  le  trouver  difficilement,  et  ne 
prouvons  pas  une  fois  de  plus  cette  difficulté  en 
jugeant  précipitamment,  fût-ce  au  sujet  du  fémi- 
nisme. 

Une  chose  qui  doit  prédisposer  en  faveur  de 
cette  action,  c'est  qu'en  dépit  des  tares  que  nous 
aurons  à  y  relever,  sa  moralité  générale  va  crois- 
sant, par  l'adhésion  de  chrétiennes  que  la  di- 
vine charité  préserve  des  égoïsmes,  et  aussi  — il 
faut  rendre  justice  à  chacun  —  par  l'adhésion  de 
nobles  femmes  qui  ne  veulent  pas  dire  :  Je  crois, 
mais  qui  sont  dignes  de  l'estime  des  croyants, 
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parce  que,  sous  la  poussée  d'un  esprit  qu'elles 
ignorent  ou  qu'elles  méconnaissent,  elles  savent 
dire  :  J'aime,  et  agir  mieux,  souvent,  que  des 
croyantes. 

Je  dirai  sans  détour  que  sous  ce  rapport,  la 
femme  contemporaine  se  fait  voir  à  mes  yeux 
supérieure  à  l'homme.  Celui-ci,  sous  l'empire 
des  mêmes  causes  oppressives,  élève  aussi  des 
revendications.  Il  y  introduit  une  dose  d'idéalité 
et  de  moralité  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  mé- 
connaître. J'ai  fait  à  ce  sujet  des  déclarations  que 
quelques-uns  ont  trouvées  d'une  bienveillance 
choquante  *.  Je  ne  m'en  repens  pas.  J'aime  mieux 
choquer  les  esprits  que  les  cœurs,  et  j'estime  la 
bonne  foi  et  la  bonne  volonté  plus  dignes  de  mé- 
nagements que  la  critique.  Pourtant,  il  faut  con- 
venir qu'au  point  de  vue  de  la  valeur  morale,  le 
mouvement  du  prolétariat  masculin  se  place 
moins  haut  que  l'effort  d'ascension  de  la  femme. 
11  s'y  mêle  plus  d'égoïsme,  de  matérialisme 
jouisseur  et  souvent  de  grossièreté.  La  femme 
comprend  plus  facilement  et  accepte  mieux  une 
action  désintéressée,  conçue  en  vue  du  bien  com- 
mun, et  amplement  humaine.  Elle  cherche  son 
bonheur,  c'est  son  droit,  c'est  même  au  fond  son 
devoir;  mais  elle  veut  que  son  bonheur  fasse 
le  bonheur  de  l'homme,  et  combien  d'ouvriers 
partisans  de  la  lutte  des  classes  sont  loin  d'a- 
voir les  mêmes  sentiments  à  l'égard  de  ceux 
qu'ils  combattent!  Pour  beaucoup  d'entre    eux, 

1.  Cf.  Socialisme  et  christianisme^  Paris,  LecoflTre. 


28  FEMINISME  ET  CHRISTIANISME. 

il  s'agit  de  prendre  la  place  du  bourgeois,  plu- 
tôt que  de  distribuer  les  places  avec  plus  de  sa- 
gesse et  de  justice.  Et  sans  doute  plus  d'une  dame 
féministe  voudrait  aussi  faire  l'homme  pour  sup- 
planter l'homme;  mais  le  nombre  est  plus  grand 
de  celles  qui  disent  :  «  Être  féministe,  ce  n'est 
pas  vouloir  faire  prendre  à  la  femme  la  place 
de  l'homme,  c'est  vouloir  qu'ils  aient  chacun  la 
leur,  en  toute  égalité,  en  toute  liberté,  pour  le 
bien  de  toiisK  »  C'est  une  ardente  féministe  qui 
s'exprime  de  la  sorte,  et  elle  n'est  pas  chrétienne  : 
je  la  cite  d'autant  mieux  comme  preuve  que 
même  les  avancées  et  les  incroyantes  savent 
marquer  leur  action  au  coin  de  la  générosité  et 
de  la  justice.  Dans  cette  pensée,  on  se  déclare 
féministe  parce  que  «  la  femme,  comme  toutes 
les  forces  naturelles,  possède  une  valeur  intrin- 
sèque qui,  connue,  développée,  appréciée  et  res- 
pectée, apportera  à  la  société,  à  l'individu,  par 
sa  libre  expansion  et  son  emploi,  l'équilibre  qui 
leur  manque  2  ».  Voilà  qui  est  bien  parlé!  Or 
la  plupart,  je  crois,  des  partisans  actuels  du 
féminisme  s'exprimeraient  volontiers  ainsi.  Il  faut 
leur  en  tenir  compte,  et  quitte  à  discuter  leurs 
théories,  leur  donner  acte  des  intentions  et  des 
tendances. 

Tel  est,  Messieurs,  l'esprit  dans  lequel  nous  de- 
vons nous-mêmes  travailler.  Nous  serons  préci 
autant  que  la  nature  et  l'état  des  questions  le  pour- 
ront permettre;  nous  serons  prudents  :  si  nous 

1.  M"»  Lydie  Martial,  La  femme  et  la  liberté,  p.  31. 

2.  Op.  cit.,  p.  33. 


LES  ORIGINES  DU  MOUVEMENT  FEMINISTE.  29 

ne  Tétions  pas,  en  matière  si  délicate,  nous 
aurions  vite  quitté  la  voie  que  la  raison  et  l'É- 
vangile nous  tracent  ;  mais  nous  serons  généreux 
aussi.  Il  ne  faut  pas  que  la  philosophie  appliquée 
par  nous  au  cas  de  la  femme  puisse  mériter 
cette  définition  de  l'une  d'entre  elles  :  «  La  phi- 
losophie est  l'art  de  supporter  allègrement  les 
peines  d'autrui  ».  Que  d'hommes,  qui  se  ren- 
gorgent dans  de  beaux  principes,  ne  veulent  pas, 
voir  combien  la  question  féminine  est  aujourd'hui 
angoissante  sous  beaucoup  de  rapports,  éminem- 
ment utile  sous  d'autres,  intéressante  toujours! 
On  s'étonnera  plus  tard  d'avoir  été  au  sujet  de  la 
femme  si  résistant,  si  illogique,  si  sophistique, 
et  si  égoïste  aussi.  On  reviendra  sur  les  sentences 
hâtives  et  bouffonnes;  on  ne  se  contentera  plus, 
ainsi  que  l'ont  fait,  disais-je,  même  de  très  grands 
hommes,  de  phrases  superficielles  et  d'épithètes 
banales,  j'oserai  dire  d'idioties ^  pour  qualifier 
celles  dont  nous  tenons  la  vie,  dont  nous  pour- 
rions la  tenir  davantage.  On  se  rendra  compte 
que  la  «  moitié  »  de  l'homme  n'a  pas  été  traitée 
par  l'homme  comme  l'égale  de  celui  qu'elle 
achève;  que  cette  moitié  d'humanité  n'a  pas 
donné,  par  notre  faute,  ce  qu'elle  pouvait  donner 
dans  le  travail  collectif  auquel  s'efforcent  plus 
que  jamais  les  générations  présentes,  et  l'on 
rougira  de  n'avoir  su  tempérer  l'injustice  et 
l'autocratie  masculine,  dans  des  cas  où  manifes- 
tement elles  régnaient,  que  par  des  madrigaux, 

1.  On  connaît  l'appréciation  de  Schopenhauer  sur  l'intelligence 
féminine  :  «  La  femme  a  les  cheveux  longs  et  l'esprit  court  ))I... 

2. 
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comme  on  disait  jadis  de  la  monarcliie  française 
que  c'était  un  gouvernement  absolu  tempéré  par 
des  chansons. 

«  La  manière  d'être  de  l'homme  pour  la  femme, 
a  écrit  A.  Comte,  témoigne  pour  ou  contre  lui  »  : 
nous  témoignerons  pour  nous  en  rendant  à  nos 
femmes,  dans  l'éducation,  dans  le  mariage,  au 
foyer  et  hors  du  foyer,  dans  le  travail,  dans 
l'action  sociale,  le  rang  qui  lui  revient. 

Réjouissons-nous  comme  chrétiens  de  cette 
espérance.  Mais  le  christianisme  ayant  là,  comme 
toujours  —  plus  que  toujours  —  un  rôle  néces- 
saire, appelons-le  tout  d'abord  pour  juger.  Qu'il 
soit  le  guide  et  le  conseil.  Veillons  à  ce  qu'il 
ne  soit  pas  la  borne.  Plus  d'un  essaie  de  lui  im- 
poser ce  rôle  :  nous  combattrons  ce  christia- 
nisme ultra-conservateur.  L'Évangile  est  de  tous 
les  temps;  il  ne  doit  point  fixer  leur  course.  Il 
n'est  pas  la  lanterne  attachée  au  poteau  et  dont 
ne  profite  que  celui  qui  consent  à  s'asseoir  dans 
le  cercle  étroit  de  sa  lumière  :  c'est  le  flambeau 
que  nous  portons  à  la  main  et  qui,  à  mesure  que 
nous  avançons,  éclaire  au-devant  de  nous  des 
espaces  sans  cesse  renouvelés.  Cette  belle  com- 
paraison de  Tolstoï  gagnerait  à  être  méditée  par 
beaucoup;  nous  essaierons  de  ne  pas  mériter  le 
blâme  éventuel  qu'elle  comporte.  Ce  que  la 
femme  peut  légitimement  réclamer;  ce  que  la 
femme  peut  donc  prudemment  espérer  :  tel  est 
le  thème  en  apparence  double ,  en  réalité  un  ; 
car  il  convient  que  ces  deux  choses  arrivent  à 
coïncider  quelque  jour.  Sera-ce   bientôt,  je  ne 
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sais,  les  résistances  seront  vives;  mais  volontiers 
j'engagerais  celles  qui  soupirent  après  cet  âge 
d'or  à  ne  pas  désespérer.  Leurs  ennemis  sont  bien 
imprudents  :  ils  les  instruisent.  Quand  elles  se- 
ront instruites,  elles  considéreront  sans  doute 
leur  condition  actuelle  comme  plus  insupportable 
encore;  mais  aussi  elles  seront  armées  pour  la 
vaincre,  et  s'il  est  vrai  de  dire  :  Ce  que  femme 
veut  Dieu  le  veut,  combien  plus  ce  proverbe  aura 
gain  de  cause  si  les  femmes  font  en  sorte  que  la 
réciproque  en  soit  vraie,  et  si  ce  que  veut  la 
femme,  c'est  ce  que  veut  Dieu  lui-même,  parce 
que  le  veulent  la  nature,  la  raison  et  la  révélation 
chrétienne  :  son  œuvre,  son  prophète  et  sa  voix 
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Messieurs, 

N'êtes-vous  point  frappés  comme  moi  de  voir 
le  féminisme,  comme  le  socialisme,  comme  le 
libéralisme,  comme  le  républicanisme,  comme 
beaucoup  d'autres  mouvements  ou  sentiments 
modernes,  se  partager,  dans  leur  rapport  avec  la 
religion  chrétienne,  en  deux  courants  antago- 
nistes? Il  y  a  un  féminisme  chrétien,  comme  il  y 
a  un  socialisme,  un  libéralisme,  un  républica- 
nisme chrétiens ,  et  il  y  a  un  féminisme ,  un  so- 
cialisme, un  libéralisme,  un  républicanisme  an- 
tireligieux; en  tout  cas  —  car  il  y  aurait  là  des 
réserves  à  faire  —  anticatholiques  et  antichré- 
tiens. 

Ceux  qui  sont  catholiques  prétendent  conclure 
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de  là  leurs  doctrines.  C'est  parce  que  je  suis  ca- 
tholique, disent-ils,  que  je  suis  démocrate,  so- 
cialiste, libéral,  féministe;  c'est  l'Évangile  (fui 
m'inspire  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  mes 
thèses  et  qui  me  souffle  l'ardeur  pour  l'action.  A 
l'inverse,  les  autres  disent  :  Si  je  combats  le  ca- 
tholicisme, c'est  que  je  le  vois  contraire  à  ce  que 
je  défends  d'abord  :  la  liberté,  la  démocratie,  la 
république,  les  droits  de  la  femme,  etc. 

Il  serait  important  de  voir  qui  a  raison;  ou  si 
tout  le  monde  n'aurait  pas  raison  ;  ou  si  tout  le 
monde  n'aurait  pas  tort,  suivant  le  point  de  vue 
auquel  on  se  place. 

En  ce  qui  concerne  le  féminisme,  seul  objet 
que  nous  ayons  présentement  à  juger,  des  qui- 
proquos énormes  ont  été  commis  et  des  vérités  de 
tout  premier  ordre  ont  été  méconnues  qui  aide- 
raient puissamment  à  la  pacification  des  esprits, 
si  tant  est  que  les  esprits  fussent  ici  seuls  en  cause. 
Au  fond,  je  ne  le  crois  pas;  trop  de  passions 
sont  mêlées  aux  disputes  pour  qu'on  puisse  espé- 
rer ramener  ses  adversaires  par  des  explications 
théoriques.  Mais  du  moins  pour  notre  instruction, 
l'examen  que  nous  allons  faire  est  utile.  D'ail- 
leurs, ne  fît-on  évanouir  qu'un  préjugé,  sur  mille 
qui  encombrent  la  route,  ce  serait  assez  pour 
un  modeste  effort. 

Donnons  le  nôtre  aujourd'hui  à  la  question  de 
savoir  quelle  est  la  place  du  fait  chrétien  dans 
le  mouvement  d'émancipation  féminine.  Serait-il 
un  point  d'arrêt,  comme  le  prétendent  quelques- 
uns  et  quelques-unes?  Serait-il  un  lieu  de  pas- 
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sage?  Serait-il  pas  un  point  de  départ?  Et  si  ce 
dernier  sentiment  était  le  vrai,  quelles  perspec- 
tives restent  ouvertes,  de  l'Évangile  vers  l'avenir? 
L'Église  a-t-elle  tout  dit?  Défend-elle  qu'on  pro- 
gresse? Quelle  doit  être  à  ce  point  de  vue  l'atti- 
tude du  chrétien  moderne? 

Je  n'insiste  pas  sur  l'importance  de  ces  ques- 
tions :  elle  s'impose.  Que  Dieu  nous  donne  d'y 
répondre  clairement,  et  selon  la  vérité. 


1 


11  est  de  fait  qu'avant  le  christianisme,  la  femme 
n'a  jamais  obtenu  son  rang  de  personne  humaine. 
Les  mœurs  en  bas,  la  pensée  philosophique  au- 
dessus  d'elles,  les  religions  au  sommet  —  peut- 
être  en  certains  cas  faudrait-il  renverser  les  ter- 
mes —  ces  influences  combinées  se  sont  de  tout 
temps  liguées  contre  la  femme  ou  insuffisamment 
employées  pour  elle.  Esclave,  elle  l'a  été«  avant 
que  l'esclave  fût  ^  ».  Même  épouse,  même  mère, 
elle  a  été  traitée  comme  un  objet,  au  maximum 
comme  une  institution,  jamais,  sauf  exceptions 
qu'une  vue  en  large  a  le  droit  de  négliger,  comme 
une  personne^  c'est-à-dire  comme  un  être  ayant 
sa  destinée  propre,  ses  droits  inaliénables  et  sa 
responsabilité.  Quand  elle  a  été  reine,  elle  l'a 
été  en  faveur  d'un  principe,  par  un  respect  supers- 
titieux pour  ce  principe.  Quand  elle  a  joué  un 

1.  Bebel,  La  femme  dans  le  passé,  le  présent  et  Vavenir. 
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rôle  religieux,  comme  an  temps  de  la  Pythie,  des 
Sibylles  ou  de  la  Velléda,  elle  n'était  qu'un  canal 
par  où  le  divin  était  censé  trouver,  pour  se  mani- 
fester, un  chemin  plus  facile.  Affaire  de  système 
nerveux,  non  de  conscience  personnelle. 

A  Sparte,  la  femme  était  élevée  en  homme  et 
avec  l'homme,  ce  qui  voulait  dire  alors  dans  la 
nudité  du  gymnase,  en  vue  d'un  idéal  de  force 
physique.  Et  des  féministes  admirent,  trouvant 
dans  cette  atroce  barbarie  une  reconnaissance 
anticipée  de  l'égalité  des  sexes.  Ils  ne  voient  pas 
qu'il  s'agissait  là  pour  la  femme  non  de  s'élever, 
non  de  s'égaler  à  l'homme,  auquel  d'ailleurs  on 
ne  reconnaissait  comme  individu  aucune  spéciale 
destinée  :  il  s'agissait  de  servir.  Un  bon  moule  à 
guerriers,  au  besoin  un  guerrier  :  voilà  ce  qu'on 
voulait  faire  de  la  femme,  le  tout  pour  la  tribu, 
considérée  dans  son  entité  collective.  Si  c'est  là 
ce  qu'on  préfère  au  christianisme,  qu'on  nous  le 
fasse  savoir.  Sinon,  que  l'on  cesse  de  gémir  ou  de 
faire  semblant  de  gémir  de  ce  que  le  christianisme 
ait  vaincu  ces  horreurs. 

Or  ce  type  de  rapports  entre  la  femme  et 
l'homme,  entre  l'individu  et  la  cité  est  le  fond 
du  paganisme.  Athènes  et  Rome  à  leurs  plus 
belles  époques  n'y  font  point  exception.  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'en  fournir  la  preuve  :  ce  serait  un 
livre  à  faire  ;  mais  ce  livre  est  écrit  depuis  long- 
temps, et  ses  conclusions  sont  assez  connues  pour 
que  je  passe. 

Dans  le  monde  ancien,  il  semblerait  que  les 
Germains  aient  mieux  que   tous    honoré   leurs 
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femmes.  Tacite  admire  hardiment  la  façon  dont 
ils  les  traitaient.  Or  il  nous  dit  lui-même  que  les 
guerriers  de  ce  pays  croupissaient  en  temps  de 
paix  dans  l'oisiveté  la  plus  complète  et  abandon- 
naient aux  femmes  tous  les  travaux.  Mais  ce  qui  est 
plus  grave  —  car  ce  que  je  viens  de  dire  se  pour- 
rait expliquer  par  une  sorte  dedivision  du  travail, 
justement  établie  en  un  temps  où  la  guerre  était 
l'état  normal,  puis  conservée  par  tradition  après 
que  la  paix  eut  gagné  en  ampleur,  —  ce  qui  est 
plus  grave,  dis-je,  c'est  qu'en  tout  temps  le  droit 
germanique  permettait  au  mari  de  traiter  sa 
femme  comme  une  chose  :  de  la  vendre,  de  la 
céder,  de  l'ofl'rir  à  ses  hôtes,  de  la  léguer  par 
testament.  Tel  était  le  peuple  dont  Tacite  opposait 
les  mœurs  à  la  dégradation  de  Rome. 

En  Chine,  la  femme  n'avait  point  d'âme;  on  ne 
lui  permettait  pas  d'adorer  dans  le  temple  ;  elle 
devait  adorer...  son  mari,  en  qui  on  lui  ordonnait 
de  trouver  «  plus  qu'un  dieu  ».  Celui-ci  pouvait 
la  répudier  pour  cause  de  bavardage,  de  déso- 
béissance à  ses  parents  —  ses  parents  à  lui  —  ou 
pour  des  crimes  semblables. 

Les  femmes  hindoues  étaient  enterrées  vivantes 
avec  leurs  maris  morts.  C'était  horrible,  mais 
non  pas  sans  grandeur  :  l'unité  de  l'homme  et  de 
la  femme  trouvait  là  un  symbole  tragique.  Mal- 
heureusement, ce  n'est  pas  à  cela  qu'on  songeait. 
On  se  disait  que  la  veuve  était  l'objet  du  mort, 
tout  comme  ses  vêtements,  comme  ses  armes.  On 
la  mettait  congrument  à  côté  de  lui  pour  qu'elle 
servit  ses  mânes  à  l'occasion,  comme  dans  l'Iliade 
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on  voit  les  esclaves  d'Achille  égorgés  et  jetés  sur 
le  bûcher  funéraire  avec  la  panoplie  du  héros. 
Quant  à  vivre  après  son  époux,  à  quoi  bon?  Sa 
destinée  était  celle  de  l'homme;  elle  n'en  avait 
pas  d'autre.  La  preuve  qu'on  l'entendait  ainsi, 
c'est  que  les  Anglais  installés  aux  Indes  ont  bien 
pu  exiger,  à  grand'peine  d'ailleurs,  que  la  veuve 
ne  fût  pas  immolée  à  l'époux;  mais  ils  n'ont  pas 
pu  faire  qu'elle  ne  fût  désormais  une  déclassée  de 
la  vie,  un  être  sans  raison  d'existence. 

Et  les  systèmes  philosophiques  faisaient  chorus 
à  ces  indignes  mœurs.  D'ailleurs,  ils  en  étaient 
sortis.  Dans  les  tables  dePythagore,  où  le  bien  et  le 
mal  se  partagent  l'être,  la  femme  était  placée  dans 
la  colonne  du  mal,  avec  les  ténèbres,  le  chaos,  la 
gauche,  l'oblique,  le  mouvement  désordonné,  le 
nombre  pair. 

Dans  la  métempsycose  platonicienne,  l'homme 
qui  a  péché  renaît  femme,  et  la  femme  qui  a  péché 
renaît  bête. 

Le  très  grand  moraliste  Épictète  veut  que 
l'homme  voie  dans  sa  femme  un  coquillage,  une 
fleur  qu'il  a  cueillie  par  hasard  sur  le  rivage, 
mais  auxquels  il  ne  doit  pas  attacher  son  cœur. 
Notre  Montaigne,  par  cette  moitié  de  son  àrae 
qu'il  livrait  si  joyeusement  au  paganisme,  devait 
recueillir  la  leçon.  «  Il  faut  avoir,  dit-il,  femme, 
enfants,  et  biens,  et  surtout  la  santé,  qui  peut, 
mais  non  pas  s'y  attacher  de  manière  que  notre 
heur  en  dépende.   » 

Je  cueille  à  vol  d'oiseau;  mais  étudiez  de  plus 
près,  sachez  voir,  et  vous  constaterez  que  toute 
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l'antiquité,  quant  au  problème  qui  nous  occupe, 
peut  tenir  en  ceci  :  L'homme  a  une  destinée  per- 
sonnelle; la  femme  n'a  de  destinée  que  par  lui. 
L'homme  existe  ;  la  femme  coexiste.  Ce  qui  est 
l'homme,  c'est  l'homme  ;  la  femme  n'est  homme 
qu'à  travers  lui,  comme  les  objets  dont  il  se  sert, 
comme  Fanimal  qu'il  apprivoise,  comme  les  es- 
claves qu'il  se  soumet. 

C'est  le  christianisme  qui  a  expulsé  du  monde 
ce  sentiment.  Expulsé,  non,  hélas!  il  en  reste,  je 
vous  le  ferai  voir;  mais  il  l'a  condamné,  et  il  a 
décrété  sa  mort,  en  attendant  que  l'évolution 
morale  issue  de  lui  exécute  la  sentence. 

Dès  le  premier  jour,  dans  l'action  personnelle 
du  Sauveur,  il  apparaît  qu'il  ne  distingue  pas 
entre  l'homme  et  la  femme.  Il  ne  trouve  dans  les 
deux  que  cette  nature  humaine  multiforme  qu'il 
veut  guérir. 

Il  ne  distingue  pas,  je  me  trompe  :  il  distingue 
la  faiblesse,  pour  la  secourir;  l'abandon,  et  il  lui 
fait  part  de  la  divinité  qu'il  apporte. 

C'est  à  une  femme  qu'au  puits  de  Jacob  il  expli- 
que, avec  une  sublimité  pleine  d'estime,  le  dernier 
fond  de  sa  doctrine.  Chez  Simon  le  Pharisien  en  la 
personne  de  Madeleine  ;  près  du  temple  à  propos 
de  la  femme  adultère,  il  se  fait  voir  animé,  à 
l'égard  de  la  femme,  de  miséricordes  qui  ne  sont 
plus  la  pitié  méprisante  de  jadis,  si  commune  chez 
les  sages  ;  mais  un  appel  confiant  à  la  conscience 
morale  qu'il  relève.  Ses  pardons  sont  une  déli- 
vrance :  «  Va  etne  pèche  plus  !»  —  «  Ului  sera  beau- 
coup pardonné,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  ». 
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De  tels  mots  s'adressent  à  une  responsalnli  té  qu'on 
honore. 

Même  les  sévérités,  prises  ainsi,  sont  encore  un 
hommage.  Jésus  en  a  quelquefois  pour  la  femme. 
Il  ne  fait  pas  de  madrigaux.  Môme  à  sa  mère,  il 
parle  avec  une  gravité  qui  aparu  àcertainsignorer 
le  cœur  :  elle  ignore  simplement  la  faiblesse.  C'est 
l'être  humain  immortel  que  le  Sauveur  a  sans 
cesse  devant  lui,  et  c'est  en  immortel  qu'il  le 
traite. 

A  son  œuvre  d'apostolat,  il  associe  les  femmes 
autant  que  les  mœurs  courantes  le  permettent. 
Il  en  a  un  groupe  autour  de  lui;  elles  l'exonè- 
rent des  soins  du  temps,  et  délivrant  en  lui  l'éter- 
nité, font  que  la  diffusion  de  celle-ci  soit  plus 
riche.  Dans  le  martyre  du  Calvaire  on  les  retrou- 
vera, associées  de  cœur  et  complices  d'action.  Elles 
rempliront  au  nom  de  l'humanité  future  les  de- 
voirs de  l'amour;  elles  entendront  les  paroles 
de  la  fin,  et  au  lendemain  des  résurrections,  elles 
s'en  feront  les  propagatrices. 

On  sait  quelle  part  la  femme  a  prise  à  l'œuvre 
évangélique  au  berceau.  Tout  de  suite  un  ample 
ministère  s'offre  à  elle.  Épouse,  elle  soutient  la 
constance  de  l'époux.  Vierge  ou  veuve,  elle  devient 
une  institution.  Elle  cesse  d'être  la  délaissée,  l'inu- 
tile. Elle  n'est  abandonnée  que  si  elle  abandonne 
elle-même  les  rôles  sublimes  qu'on  lui  crée.  Elle 
n'est  une  inférieure  que  si  elle  refuse  d'être  supé- 
rieure. 

On  a  remarqué  que  les  plus  grands  parmi  les 
Pères  de  l'Église,  de  même  que  les  plus  héroï- 
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ques  des  martyrs,  doivent  leur  courage  ou  leur 
vocation  aux  leçons  de  la  femme.  C'est  que,  avec 
l'incomparable  élan  qu'elle  sait  mettre  en  ses 
entreprises,  la  femme  s'est  donnée  tout  entière 
à  la  nouvelle  doctrine.  Elle  a  senti  que  son  salut 
est  là,  sous  cette  large  envergure  protectrice  où 
les  égoïsmes  virils  n'ont  plus  cours,  parce  que  le 
troupeau  des  âmes,  toutes  divines,  est  dominé  de 
haut  et  appelé  à  vivre  une  vie  hors  la  chair.  Dans 
mon  royaume,  disait  le  Christ,  on  n'est  ni 
femme,  ni  homme,  mais  comme  les  anges  de 
Dieu.  L'égalité  et  l'indépendance  supérieure  des 
personnes  humaines,  la  voilà!  Et  saint  Paul  y 
insistera  en  disant  :  Pour  le  Christ,  il  n'y  a  ni 
Juif,  ni  Gentil,  ni  Grec,  ni  Barbare,  ni  femme, 
ni  homme  :  nous  sommes  tous  un  en  lui. 

Entendant  de  telles  paroles,  la  femme  devait 
se  sentir  renaître  ;  c'est  une  nouvelle  vie  qu'on 
lui  infusait,  et  je  comprends  entre  elle  et  les 
premiers  apôtres  la  confiance  fraternelle  qui  ré- 
gnait. Elle  s'attachait  à  ces  hommes  qui  ne  lui 
demandaient  rien,  mais  s'efforçaient  de  déve- 
lopper en  elle  ce  qu'elle  y  sentait  de  meilleur  : 
la  vie  de  l'àme,  alors  que  l'antiquité  presque 
tout  entière  n'y  avait  voulu  voir  que  le  corps. 
Le  cas  qu'il  faisait  d'elle,  l'estime  qu'il  lui  por- 
tait comme  créature  morale  autonome  :  voilà  bien 
ce  qui  semble  avoir  attaché  dès  l'abord  la  femme 
au  christianisme. 

D'ailleurs,  elle  y  trouvait,  à  l'égard  de  sa  pro- 
pre nature,  des  affinités  profondes.  11  en  est  qui 
s'étonnent  de  ce  que   la  femme  soit  plus  natu- 
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rellement  chrétienne  que  l'homme.  Ils  s'en 
étonnent  ou  ils  en  fournissent  des  raisons  basses, 
qui  humilient,  au  lieu  de  juger,  et  ce  —  ô  en- 
traînements de  la  passion  !  —  aux  applaudisse- 
ments de  certains  féministes.  Il  est  pourtant  de 
ce  fait  des  motifs  tout  à  Thonneur  du  sexe,  et 
qui  ne  devraient  pas  échapper  au  psychologue, 
voire  au  naturaliste. 

La  femme  est  préparée  par  la  nature  comme 
le  foyer  vivant  de  la  race,  la  créatrice  universelle. 
En  la  prédestinant  à  ce  rôle,  la  nature  lui  en  a 
donné  comme  toujours  les  pouvoirs  :  pouvoirs 
moraux  aussi  bien  que  physiologiques,  car  chez 
un  être  humain,  le  bon  emploi  du  corps  requiert 
Tâme.  Voilà  pourquoi  la  femme  a  reçu  ce  que 
nous  appelons,  en  le  saluant  du  meilleur  de 
nous,  dévouement  maternel.  Même  quand  elle 
n'est  pas  mère,  ce  sentiment  se  retrouve  et 
s'emploie,  et  il  se  caractérise,  pour  le  psycho- 
logue, par  la  faculté  de  sortir  de  soi  pour  se 
déverser  en  un  autre;  d'obéir  au  génie  de  l'espèce 
plus  qu'au  génie  individuel;  de  se  pencher  sur 
un  berceau;  à  défaut,  sur  une  tâche,  et  de  s'y 
retrouver  plus  qu'on  ne  se  retrouve  en  soi-même. 
Or  la  religion  chrétienne,  qui  prêche  la  mort  à 
soi  et  invite  à  se  retrouver  en  autrui  par  l'affec- 
tion et  les  services,  n'a-t-elle  pas  avec  le  senti- 
ment dont  je  parle  de  sublimes  affinités? 

Élargissant  le  point  de  vue,  on  devrait  dire  :  La 
femme  étant  la  génitrice,  rôle  qui  engage  l'homme, 
l'enfant;  l'individu,  la  race, elle  doit  avoir  été  pétrie 
par  la  nature  comme  un  être  d'amour.  Ainsi  en 
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est-il  :  nul  cœur  d'homme  ne  peut  l'ignorer  s'il  a 
une  sœur,  une  mère  ou  une  épouse.  Or  la  religion 
chrétienne  tout  entière,  qu'on  l'envisage  comme 
philosophie,  qu'on  la  prenne  comme  morale,  est 
une  doctrine  d'amour.  La  création  universelle 
apparaît  au  chrétien  comme  une  œuvre  d'amour, 
parce  qu'à  ses  yeux  «  Dieu  est  amour  ^  »  selon  la 
définition  jusque-là  inouïe  d'un  Évangéliste.  Il 
doit  donc  voir  aussi  dans  Famour  la  loi  univer- 
selle du  monde  ;  car  si  l'amour  ne  le  guidait  point, 
le  monde  ne  saurait  aboutir  aux  fins  que  l'amour 
pose. 

De  cette  loi,  toutes  les  autres  ne  sont  que  les 
ouvrières.  Lois  du  déterminisme  pour  la  nature  ; 
lois  d'obéissance  ou  de  souffrance  pour  l'homme  ; 
Vabstine  et  le  siistine  des  Stoïciens,  en  y  com- 
prenant leur  Fatum,  tout  se  trouve  enveloppé 
par  l'amour  éternellement  créateur  qui  nous 
porte.  La  société  elle-même,  si  dure  aux  regards 
païens,  est  au  chrétien  comme  une  société  de 
frères,  sous  la  paternité  céleste.  Plus  de  cette 
atroce  loi  de  combat  pour  la  vie,  où  le  faible  — 
par  conséquent  la  femme  —  succombe  :  c'est 
l'union  pour  la  vie,  qui  est  la  loi,  dans  l'hypo- 
thèse du  Dieu  et  de  la  religion  d'amour. 

De  là  l'immense  clameur  d'âme  qui  retentit 
aux  premiers  jours  du  Christianisme.  «  Voyez 
donc  comme  ils  s'aiment!  »  se  disaient  les  païens. 
Mais  là  également  est  l'explication  de  cette  autre 
parole  prêtée  à  Libanius  :  «  Quelles  femmes  ont 

1.  s.  Jean.  Épitre  I,  cap.  ly,  y.  8. 
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ces  chrétiens!  »  C'est  que  la  femme,  au  sortir  de 
l'atmospbère  «  sans  cœur  »  du  pag-anisme*,  se 
réchauffait  délicieusenicnt  au  doux  soleil  de  l'É- 
vangile naissant.  Elle  goûtait  les  immortelles, 
mais  aussi  les  temporelles  espérances,  sachant 
que  pour  le  chrétien,  le  temps  et  l'éternité  se 
confondent,  et  elle  éprouvait  en  sou  cœur  des 
élans  sublimes  :  en  haut  vers  les  avenirs  surhu- 
mains; à  niveau  vers  toutes  les  tâches  frater- 
nelles. 

Plus  tard,  bien  des  contingences  historiques 
pourront  venir  contrarier  l'élan  donné  par  le 
christianisme  ;  mais  il  sera  toujours  manifeste 
que  la  situation  est  changée;  que  la  femme  ne 
peut  plus  redevenir  esclave. 

Au  moyen  âge,  comme  contre-poids  au  despo- 
tisme féodal,  la  chevalerie  apparaît,  et  c'est  l'É- 
glise chrétienne  qui,  s'emparant  de  cet  instrument, 
le  plie  à  servir  la  moralité  en  faveur  des  faibles. 
La  femme,  ne  pouvant  obtenir  le  droit,  dans 
une  société  trop  livrée  encore  à  la  force,  obtient 
du  moins  ce  qui  doit  lui  suffire  longtemps  :  la 
faveur  et  les  ferventes  adorations.  De  ces  der- 
nières, le  culte  de  la  Vierge  est  le  garant;  d'au- 
cuns diraient  le  symbole,  mais  un  symbole  a  tôt 
fait  de  devenir  une  source.  Il  est  indubitable  que 
le  culte  de  «  Madame  Marie  »  a  influé  grandement 
sur  la  chevalerie  et  par  suite  sur  le  sort  moral 
de  la  femme.  Les  respects  attendris  pour  la 
Vierge-mère  ont  rejailli  sur  ses  sœurs.  On  ne 

1.  £p.  aui  Romains,  c.  i. 
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peut  à  la  fois  vénérer  la  femme  au  ciel  et  la 
mépriser  sur  la  terre.  Même  le  viveur,  quand  il 
songe  à  sa  mère,  n'ose  plus  vilipender  la  femme. 
A  la  voir  supplier,  même  les  durs  Coriolans  s'at- 
tendrissent. Les  héroïques  soudards  du  moyen 
âge,  ayant  une  mère  aux  cieux,  en  gardaient  la 
vision  et  comme  la  douce  hallucination  sous 
l'acier  des  visières,  et  ils  la  projetaient  autour 
d'eux  sur  des  êtres  de  charme  et  de  candeur. 

Je  conviens  volontiers  que  cette  fleur  d'idéal 
introduite  en  pleine  brutalité  féodale  par  le  chris- 
tianisme n'était  qu'un  palliatif,  et  je  n'approuve 
point  ceux  qui  se  livrent  ici  à  une  sorte  d'en- 
thousiasme qui  donnerait  à  penser  que  d'après 
eux,  nous  n'aurions  aujourd'hui,  pour  rencontrer 
le  parfait,  qu'à  retourner  en  arrière.  Cela  n'est 
pas  vrai,  et  le  prêcheur  de  vérité  ne  doit  pas  ici 
se  laisser  aller  à  faire  de  l'art,  au  lieu  d'histoire 
sérieuse  et  sincère.  Mais  en  tout  cas,  il  demeure 
vrai  que  la  chevalerie  est  un  triomphe  féministe 
en  même  temps  qu'un  triomphe  religieux;  qu'elle 
a  été  l'un  par  l'autre,  et  que  s'il  est  exact  que  le 
commencement  est  la  moitié  du  tout,  ce  bel  amour 
mystique  à  base  de  respect,  en  courbant  la  bru- 
talité, frayait  les  voies  à  plus  de  justice  dans  les 
institutions  politiques. 

Pendant  ce  temps,  en  dépit  des  difficultés  et 
des  retards,  l'Église  travaillait  pour  la  femme 
sous  de  multiples  formes.  Ayant  reconnu  en  prin- 
cipe sa  valeur  personnelle,  elle  s'évertuait  à 
augmenter  sa  valeur  réelle  en  l'instruisant,  en 
l'élevant  moralement,  en  la  relevant  au  besoin  et 
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en  lui  préparant  des  refuges,  en  lui  assurant 
resscnti<'l  de  ses  droits  dans  le  mariage,  l'essen- 
tiel de  son  rôle  au  foyer.  Toute  la  législation 
canonique,  nous  le  verrons  amplement,  est  un 
hommage  à  l'égalité  morale  et  un  effort  vers 
l'égalité  sociale  des  sexes.  Même  ce  fameux  droit 
de  vote,  qu'on  revendique  si  fort  aujourd'hui, 
l'Église  l'accorde,  dans  son  domaine,  aux  femmes 
qui  vivent  sous  ses  lois.  Elles  peuvent  élire  leurs 
supérieures.  Celles-ci  peuvent  gouverner  des  hom- 
mes, ainsi  qu'il  arriva  au  temps  de  saint  Colom- 
ban  et  de  sainte  Brigitte.  En  toute  question,  l'É- 
glise se  conduit  à  l'égard  de  la  femme  avec 
une  bonté  grave,  qui  ignore  la  flatterie  mais  qui 
ménage  l'honneur. 

A  rebours,  et  c'est  une  contre-épreuve  que  j'ai- 
merais à  instituer  dans  le  détail,  toutes  les  fois 
qu'on  s'est  écarté  de  l'authentique  vérité  chré- 
tienne, soit  par  la  porte  de  l'hérésie,  soit  par 
celle  du  néo-paganisme  ou  de  l'incrédulité,  on  a 
tendu  presque  toujours  à  rabaisser  la  femme. 

Les  apparences  trompent  quelquefois,  et  c'est 
ainsi  que  la  Renaissance  a  paru  faire  à  ses  favo- 
rites une  part  assez  belle.  Mais  relisez  ses  auteurs, 
et  vous  verrez  qu'à  l'inverse  des  docteurs  chré- 
tiens qui  abritent  le  respect  et  le  dévouement 
sous  des  sévérités  vertueuses,  les  humanistes,  à 
travers  les  flatteries  sensuelles  de  leurs  Nuits, 
de  leurs  Dialogues  et  de  leurs  Décamérons,  lais- 
sent percer  leur  mépris  pour  celles  qu'ils  encen- 
sent. Pétrarque,  un  des  meilleurs,  se  laisse  aller 
aux  plus  sanglantes  et  aux  plus  persévérantes 
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injures  à  l'égard  de  la  femme.  Dans  un  passage 
dont  je  ne  puis  presque  rien  citer  tant  il  donne  à 
rougir,  il  déclare  que  se  marier,  c'est  «  s'embar- 
rasser d'une  dispendieuse  idole  ».  En  effet!  Ce 
que  lui  et  ses  pareils  ont  su  faire  de  la  femme 
de  leur  monde,  c'est  bien  cela:  une  idole;  mais 
une  idole  méprisée.  On  en  parle  ou  on  lui  parle 
avec  un  encensoir  d'une  main  et  le  fouet  de  la 
satire  de  l'autre,  et  ce  qu'on  adore  en  elle,  c'est 
la  chair;  ce  qu'on  cingle,  c'est  la  créature  morale, 
la  femme  vraie,  celle  que  le  christianisme  pro- 
tège, en  soumettant  l'autre.  Quant  à  la  femme 
du  peuple,  elle  n'est  plus  pour  ces  délicats  que 
l'esclave  de  jadis,  au  lieu  de  la  sœur  chrétienne. 
Elle  ne  les  intéresse  pas,  elle  les  sert.  Tous  leurs 
hommages,  sauf  d'heureuses  exceptions  que  laisse 
subsister  «  l'âme  naturellement  chrétienne  », 
s'en  vont  aux  héroïnes  de  Boccace  ou  de  Brantôme, 
à  celles  que  Montaigne  et  Rabelais  piétineront, 
n'y  voyant  guère,  dans  leur  philosophie  dédai- 
gneuse, que  l'outil  à  plaisir,  ou  tout  au  plus  le 
vase  inerte  destiné  à  faire  pousser,  sous  la  seule 
influence  de  l'homme  jardinier,  les  rejetons  de 
la  race. 

La  Réforme,  à  son  tour,  en  se  détachant  de 
l'arbre  chrétien,  se  détache  de  la  vérité  et  du 
respect  à  l'égard  de  la  femme.  Nos  féministes 
anticléricaux,  qui  citent  avec  tant  d'empressement 
ce  concile  de  Mâcon  où  l'on  aurait  décidé,  pré- 
tendent-ils, que  les  femmes  n'ont  point  d'âme, 
oublient  de  citer  les  cinquante  thèses  protestantes 
soutenues  en  la  seule  année  1595  à  Wittemberg 
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pour  refuser  à  la  femme  la  dignité  de  personne 
humaine.  Luther  avait  donné  l'exemple.  Il  avait 
abaissé  la  femme  à  un  degré  inouï.  Lecteur  libre 
de  la  Bible,  il  avait  voulu  transporter  en  pleine 
civilisation  chrétienne  cette  dureté  de  cœur  des 
âges  mosaïques  qu'avait  abolie  le  Sauveur,  et  il 
enseignait  comme  requise  par  la  religion  une 
sujétion  de  la  femme  que  lui-même  compare 
à  celle  de  l'esclave.  Honorer  l'homme,  le  craindre^ 
Vécouter,  lui  être  donnée  et  soumise^  lui  obéir 
en  tout  sans  discuter  ni  se  redresser  jamais  :  voilà 
ce  qu'il  lui  impose.  Il  brise  à  son  détriment  le 
lien  matrimonial,  pose  les  principes  de  la  poly- 
gamie, que  déduiront  ses  meilleurs  disciples,  et 
refuse  à  la  jeune  fille  l'instruction,  traitant  de 
chimérique  et  de  dangereux  l'appel  de  Thuma- 
niste  catholique  Vives,  son  contemporain,  en 
faveur  d'une  éducation  égale  pour  les  deux  sexes. 

Je  ne  nierai  pas  que  le  protestantisme  n'ait 
grandement  corrigé  plus  tard  l'erreur  de  ses  dé- 
buts, et  qu'en  particulier  le  mariage  n'ait  été 
rétabli  chez  lui  en  conformité  avec  le  droit  catho- 
lique; mais  cela  même  prouve  ma  thèse,  à  savoir 
que  le  catholicisme  est  le  centre  de  vérité,  sur  ce 
point  comme  sur  tout  ce  qui  a  rapport  aux  fonde- 
ments de  la  vie  humaine. 

Plus  tard,  le  xviii^  siècle,  comme  la  réforme 
primitive,  comme  la  renaissance,  comme  le  paga- 
nisme, devait  se  laisser  aller  trop  souvent  à  cor- 
rompre d'abord,  puis  à  mépriser  ou  à  dédaigner 
la  femme.  C'est  au  nom  de  la  nature  qu'ils  en 
useraient  ainsi,  tant  il  est  vrai  que  la  nature  ne 
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se  reconnaît  bien  que  par  la  surnature,  A  com- 
parer les  élèves  de  ce  temps  avec  celles  de  Fénelon, 
ou  avec  les  femmes  de  Racine,  ou  mieux  avec  les 
pupilles  de  saint  François  de  Sales,  de  Pierre  Fou- 
iier  et  de  saint  Vincent  de  Paul,  on  pourrait  voir 
la  différence  entre  la  femme  chrétienne  et  la 
femme  rendue  aux  cultes  païens. 

N'est-il  pas  stupéfiant ,  Messieurs,  que  les  fé- 
ministes antichrétiens  osent  encore  accuser  notre 
religion  d'avoir  abaissé  la  femme,  d'avoir  méprisé 
la  femme,  de  l'avoir  reléguée  aux  rangs  inférieurs 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  les  droits  de  l'homme  étant 
proclamés  par  89,  ceux  de  la  femme  trouvent  leur 
voix  pour  éclater  aux  oreilles  du  monde? 

Je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de  penser  que  de 
tels  reproches  puissent  ébranler  en  vous  si  peu 
que  ce  soit  des  convictions  qui  trouvent  de  si 
solides  appuis  dans  l'histoire;  mais  il  est  bon 
pourtant  de  pouvoir  répondre  explicitement  à  des 
reproches  qui  voudraient  exploiter  l'ignorance. 
Je  vais  examiner  avec  vous  ces  griefs.  Il  en  est  de 
particuliers  auxquels  je  répondrai  d'abord  ;  il  en 
est  un  très  général  qui,  bien  que  purement  néga- 
tif, paraît  à  certaines  illusions  tout  à  fait  irréfra- 
gable. «  Pourquoi  le  christianisme  a-t-il  fait  ceci  »  : 
C'est  la  première  façon  de  controverse;  mais 
«  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  cela,  que  nous,  les 
féministes,  prétendons  faire  » ,  c'est  le  grand  cheval 
de  bataille. 

Je  ne  prends  pas  l'engagement  de  donner  ici 
satisfaction  pleine  à  nos  adversaires.  A  l'égard 
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de  certaines  «  réformes  »,  le  christianisme  s'est 
abstenu  simplement  parce  qu'il  était  sage,  et  îe^ 
féministes  le  lui  reprochent  quand  ils  sont  fous 
Mais  il  est  d'autres  de  ces  réformes  dont  nous- 
mêmes  nous  dirons  :  Elles  doivent  se  réaliser,  ellc^ 
se  réaliseront.  Pourquoi  le  christianisme,  au 
temps  de  sa  puissance,  ne  les  a-t-il  pas  réalisées 
pleinement?  C'est  ce  qu'après  avoir  expédié  les 
objections  moindres,  je  vous  expliquerai,  heu- 
reux d'y  trouver  l'occasion,  en  justifiant  le  passé, 
de  voir  s'ouvrir  pour  nous  les  portes  de  l'avenir. 


II 


On  trouve  dans  le  livre  de  l'Ecclésiaste  la  sen- 
tence suivante  :  «  J'ai  reconnu  que  la  femme  est 
plus  amère  que  la  mort,  qu'elle  est  le  filet  des  chas- 
seurs, et  que  son  cœur  est  un  rets,  et  que  ses 
mains  sont  des  chaînes.  Celui  qui  est  agréable  à 
Dieu  se  sauvera  d'elle,  mais  le  pécheur  s'y  trou- 
vera pris  ». 

Quiconque  méditera  ces  paroles  dans  un  senti- 
ment droit,  au  lieu  de  la  fureur  féministe,  aura 
vite  reconnu  que  ce  qu'elles  condamnent  et  ce 
dont  elles  invitent  à  se  garder,  ce  n'est  pas  à 
proprement  parler  la  femme.  Ce  n'est  point  la 
femme  compagne  de  Fhomme,  la  femme  être 
moral,  telle  qu'on  la  prend  quand  on  veut  la  juger, 
la  comparer,  l'étudier  en  elle-même  ou  par  rap- 
port à  nous  en  Mie  de  lui  assigner  son  rôle.  Ce 
que  l'on  dénonce,  ce  n'est  pas  même  la  femme 
perverse,  la  sensuelle,  la  coquette,  la  séductrice 
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volontaire  et  la  ravisseuse  de  cœurs  :  elle  y  trou- 
verait sa  leçon,  mais  ce  n'est  pas  d'elle  qu'on 
parle.  Ce  dont  on  parle,  c'est  la  passion  sensuelle, 
qu'elle  excite  ou  qu'elle  participe,  qu'elle  incarne 
pour  le  langage,  comme  «  le  vin  »  pour  l'ivro- 
gnerie, ((  l'argent  »  pour  la  cupidité.  En  ce  sens,  la 
femme,  c'est  au  vrai  le  vice  de  l'homme,  et  on 
l'invite  à  s'en  garder,  parce  que  même  innocente, 
même  sublime,  la  compagne  de  sa  vie  peut  de- 
venir pour  lui  un  piège  mortel. 

Vous  connaissez  ce  mot  peu  biblique  mais  si 
expressif  en  sa  banalité  boulevardière  :  «  Cher- 
chez la  femme!  »  Que  voulons-nous  dire  parla, 
sinon  que  la  passion  de  l'homme  pour  la  femme, 
partagée  ou  non,  provoquée  ou  non,  est  plus  ou 
moins  directement  à  la  base  de  la  plupart  des 
crimes,  des  dissensions  et  des  folies  qui  désolent  la 
race  humaine  ?  Or  le  proverbe  ainsi  compris  ferait- 
il  tort  à  un  sexe  plutôt  qu'à  l'autre?  Je  le  croirais 
volontiers  ;  mais  celui  auquel  il  fait  tort,  Messieurs, 
c'est  le  nôtre,  car  c'est  en  nous  que  s'agitent  les 
tempêtes,  c'est  entre  nous  que  s'élèvent  les  débats 
dont  la  femme  est  complice  quelquefois ,  mais 
quelquefois  aussi  le  simple  objet,  pour  ne  pas 
dire  la  victime. 

C'est  donc  dans  cette  pensée  qu'il  faudra  lire 
aussi  notre  Bible  ;  dans  cette  pensée  qu'il  faudra 
lire  les  Pères  de  l'Église,  quand,  s'exaltant  à  leur 
tour,  ils  vont  jusqu'à  appeler  la  femme  «  la  porte 
de  l'enfer  »  ou  «  un  scorpion  prêt  à  piquer  ».  Ce 
qu'ils  flagellent  ainsi,  ce  qu'ils  craignent,  c'est  la 
femme  qu'adorait  le  paganisme,  la  femme  qui 
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n'est  qu'un  corps  et  des  sens,  la  femme  instrument 
(le  plaisir  et  d'avilissement  pour  l'homme  comme 
pour  elle-même.  Celle-là,  en  effet,  ils  s'en  méfient 
et  ils  en  médisent  avec  une  cruauté  d'expressions 
qui  trahit  la  profondeur  de  leurs  craintes.  Mais  à 
l'inverse,  comme  ils  grandissent  la  femme  qu'avait 
méprisée  et  méconnue  le  monde  pnïen  :  la  femme 
personne  morale,  être  d'intelligence  et  de  cœur, 
fille  de  Dieu  !  Leurs  anathèmes  n'ont  rien  à  voir 
avec  la  querelle  féministe;  leurs  louanges  au  con- 
traire abondent  dans  notre  sens.  Car  celles-ci 
signifient  que  la  femme  vaut  par  elle-même;  les 
premiers  nous  rappellent  qu'on  peut  en  abuser, 
mais  qui  ne  le  sait  !  Et  qui  s'étonnera  d'entendre 
dire  à  des  hommes  que  le  salut  de  l'âme  préoc- 
cupe par-dessus  tout  que  le  serpent  paradisiaque 
et  le  fruit  qu'offre  une  main  tentatrice  renouvel- 
lent chaque  jour  leurs  hauts  faits  quelques  cen- 
taines de  millions  de  fois  sur  la  terre? 

Qui  fera  croire  que  saint  Jérôme,  dont  on  cite 
avec  complaisance  les  soi-disant  satires  contre  la 
femme,  méprisait  le  sexe  qui,  dans  la  personne 
de  Paule,  d'Eustochium,  de  Marcelle,  de  Princi- 
pia  et  de  plus  d'une  autre,  le  soutint  dans  ses 
âpres  luttes,  inspira  ses  travaux,  releva  son 
courage,  et  consola  ce  lion  blessé. 

La  plupart  des  Pères  de  l'Église  se  présentent 
dans  l'histoire,  ainsi  que  le  Christ  et  ses  apôtres, 
avec  tout  un  cortège  de  pieuses  femmes  qu'ils 
honorent  de  l'amitié  la  plus  élevée,  la  plus  intel- 
lectuelle, et  en  qui  se  repose  leur  pensée  comme 
leur  cœur. 
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Que  si  maintenant  vous  lisez  dans  les  vieux 
auteurs,  serait-ce  même  dans  saint  Paul,  quel- 
qu'un de  ces  raisonnements  à  l'usage  des  simples, 
tel  celui-ci  :  que  la  femme  ayant  séduit  le  premier 
homme,  il  est  juste  qu'ensuite  elle  lui  soit  sou- 
mise, —  ne  vous  hâtez  pas  de  penser  que  dans  ce 
symbole  tienne  toute  l'économie  des  rapports  hu- 
mains, aux  yeux  des  hommes  évangéliques.  Ce 
sont  là  des  raisons  de  catéchistes  qui  instruisent 
des  enfants.  Mais  quand  nous  viendrons  aux  rai- 
sons sérieuses,  vous  verrez  qu'elles  sont  autres, 
et  qu'on  ne  se  laisse  pas  aller,  dans  la  religion 
chrétienne,  à  considérer  la  vie  universelle  — 
surtout  après  la  Rédemption  —  comme  une  ven- 
geance dont  la  femme  ferait  les  frais.  La  vraie 
raison  de  la  sujétion  féminine,  pour  autant  qu'elle 
se  peut  justifier,  c'est,  pour  le  docteur  chrétien, 
l'ordre  des  faits  humains  à  établir.  Il  remarque 
seulement  que  si  cet  ordre  requiert  dans  la 
famille  une  autorité,  qui  sera  plus  ou  moins  celle 
de  l'homme,  la  cause  en  est  dans  la  corruption 
de  notre  nature,  donc  dans  la  femme  tentatrice. 
Sans  le  péché,  à  quoi  bon  cette  autorité?  L'anar- 
chie fraternelle  qui  est  aujourd'hui  l'utopie  de 
quelques-uns  serait  alors  le  régime  normal.  «  La 
loi  n'est  pas  posée  pour  les  justes,  dit  saint  Paul, 
mais  pour  les  injustes  ^  ».  Ainsi  l'enfantillage  du 
raisonnement  disparaît,  et  une  pensée  profonde 
demeure. 

Mais  pourquoi,   disent  les  féministes,  l'Église 

1.  I  Timoth.,  I. 
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catholique  déclare-t-elle  préférer  le  célibat  au 
mariage?  Pourquoi  interdit-elle  le  mariage  à  ses 
prêtres?  Pourquoi  écarte-t-elle  du  sacerdoce  la 
femme?  Dans  ces  trois  faits,  n'y  a-t-il  pas  mani- 
festeraent  des  traces  de  mépris? 

Ces  objections  sont  peu  sérieuses.  Si  l'Évangile 
préfère  le  célibat  au  mariage,  non  pas  pour 
tous,  mais  «  pour  ceux  à  qui  il  a  été  donné  de 
Dieu  »,  comme  il  le  dit  expressément,  ce  n'est 
point  dans  un  sentiment  misogyne.  La  preuve , 
c'est  que  la  femme  n'est  pas  moins  que  l'homme 
l'objet  de  ce  conseil.  A  elle  aussi  on  suggère, 
s'il  lui  a  été  donné  de  Dieu  y  de  renoncer  à  un 
homme  pour  se  consacrer  plus  largement  que  la 
famille  ne  le  permet  au  bien  commun  de  notre 
race.  Bien  loin  donc  qu'il  y  ait  injure,  il  y  a  là 
une  preuve  de  plus  que  la  Religion  invite  la 
femme  à  se  créer  une  destinée  propre,  et  à  faire 
œuvre  humaine  par  elle-même,  non  pas  seule- 
ment à  travers  l'homme.  L'antiquité  entière  avait 
considéré  la  femme  sans  mari  et  sans  enfants 
comme  une  inutile  :  la  religion  la  déclare  supé- 
rieure, à  condition  qu'elle  cultive  d'autant  mieux 
en  elle  Idipei^sonne.  Le  féminisme,  à  l'égard  d'une 
telle  conception,  ne  devrait  pas  avoir  assez  de 
louanges  I 

C'est  la  même  considération  qui  a  décidé  l'É- 
glise à  adopter,  après  essai,  le  célibat  des  prê- 
tres. Il  s'agit  pour  ceux-ci  de  remplir  mieux  leur 
rôle  en  ne  s'impliquant  pas  dans  les  mille  soucis, 
les  mille  distractions  d'âme  que  créent  la  vie 
de  famille  et  les  obligations  qu'elle  suppose.  Si 
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c'est  là  un  bon  calcul,  je  n'ai  pas  à  l'examiner, 
ce  serait  un  autre  discours  ;  mais  il  s'agit  de  sa- 
gesse pratique,  nullement  d'exclusion  féminine. 
En  ce  qui  concerne  le  sacerdoce  féminin,  c'est 
vrai,  l'Église  Técarte,  et  elle  semble  en  cela 
moins  généreuse  pour  la  femme  que  les  pouvoirs 
laïques,  puisque  ceux-ci  lui  accordent  la  royauté. 
Mais  a-t-on  bien  remarqué  que  la  royauté  de  la 
femme  ne  peut  pas  être  considérée  jusqu'ici 
comme  un  hommage  rendu  à  ses  capacités  per- 
sonnelles, comme  une  justice  à  l'égard  de  son 
sexe  :  c'est  un  sacrifice  que  l'on  fait  au  principe 
de  l'hérédité,  par  conséquent  au  principe  des  cas- 
tes. L'Église  a  eu  l'honneur  d'exclure  de  son  fonc- 
tionnement toute  influence  de  ce  principe.  Elle 
a  fondé  sa  hiérarchie  sur  l'élection,  c'est-à-dire 
sur  la  valeur  individuelle,  sur  la  capacité  de  cha- 
cun à  rempUr  tel  rôle  défini.  En  face  du  droit 
moderne,  c'est  un  immense  éloge  qu'on  lui  doit. 
Mais  si  l'on  demande  :  Est-ce  donc  pour  cela  que 
du  gouvernement  de  l'Église  on  voit  exclure  la 
femme?  Je  dirai  oui.  Seulement,  qu'on  veuille 
bien  l'observer,  il  n'y  a  rien  là  qui  fasse  brèche 
à  une  parfaite  égalité  morale.  Assez  de  raisons 
prudentielles  sont  en  jeu  pour  écarter  toute 
raison  de  mésestime.  Mettre  une  femme  au  con- 
fessionnal, l'obliger  à  certaines  études  indispen- 
sables au  prêtre,  lui  imposer  certains  secrets, 
sans  compter  beaucoup  d'autres  choses,  cela  ne 
serait  pas  sans  inconvénients,  même  pour  elle. 
Ses  qualités,  aussi  bien  que  certains  défauts,  peu- 
vent militer  ici,  et  ce  n'est  point  mépriser  que 
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de  dire  :  Chacun  à  sa  place,  chacun  dans  le 
champ  qu'il  sait  mieux  cultiver. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  réfuter  longuement 
l'ineptie  à  laquelle  je  faisais  allusion  tout  à 
l'heure  et  quicourtpersévéramment,  depuis  Bayle, 
dans  les  ouvrages  féministes  :  je  veux  dire  celle 
relative  à  ce  fameux  concile  de  Mâcon,  tenu  en 
585,  où  l'on  aurait  débattu  la  question  de  savoir 
si  la  femme  est  une  créature  humaine. 

Voilà  vraiment  un  concile  introuvable!  Les 
évêques  qui  y  siégeaient  ne  savaient  donc  pas 
qu'une  femme  s'était  appelée  la  Vierge  Marie,  et 
que  leur  calendrier  liturgique  portait  autant  de 
saintes  que  de  saints,  et  qu'ils  administraient 
chaque  jour  les  sacrements  régénérateurs  de 
l'homme,  en  requérant  pour  les  recevoir  de  su- 
blimes sentiments,  à  ces  êtres  dépourvus  d'àme  ! 
Discuter  même,  serait  absurde.  Il  faut  que  l'an- 
ticléricalisme soit  pauvre,  pour  s'enrichir  de  pa- 
reils arguments!  La  vérité,  si  elle  vous  intéresse, 
c'est  que  premièrement  les  actes  du  concile  en 
question  ne  font  allusion  à  rien  de  ce  genre  ;  c'est 
que  secondement,  Grégoire  de  Tours  parle  bien 
d'une  discussion  qui  se  serait  élevée  au  sujet  du 
masculin  ou  du  féminin  du  mot  homme;  mais 
elle  était  toute  philologique.  Il  s'agissait  de  sa- 
voir si  le  terme  homo,  quand  il  est  employé  dans 
la  Bible,  doit  se  prendre  dans  les  deux  genres. 
La  réponse  fut  d'ailleurs  que  oui.  Telle  est  l'his- 
toire destinée  à  prouver  que  pour  les  évêques  de 
jadis  les  femmes  n'avaient  point  d'âme. 

Mettez  au  même  rang,  pour  finir,  l'irrémissible 
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injure  que  S.  Thomas  d'Aquin  —  VAnge  de  VÉ- 
cole,  insistent  les  féministes  —  aurait  lancée  à  la 
femme  en  l'appelant  mas  occasionnatus,  ce  qu'on 
traduit  le  plus  grossièrement  possible  :  un  mâle 
manqué.  N'en  déplaise  à  ces  grands  critiques,  la 
théorie  qui  se  cache  sous  ce  mot  est  d'ordre 
exclusivement  scientifique  ;  elle  n'a  nul  caractère 
moral,  et  qui  plus  est,  elle  est  courante  aujour- 
d'hui dans  la  science,  puisque  le  ïf  Lombroso, 
qu'aucun  lien  ne  rattache  au  docteur  angélique, 
définit  lui  aussi  la  femme  :  «  un  homme  arrêté 
dans  son  développement  »,  et  puisqu'une  théorie 
embryologique  fort  en  faveur  à  l'heure  actuelle 
fait  procéder  la  femme  de  la  fécondation  d'un 
ovule  incomplètement  développé.  Ces  thèses  ne 
coïncident  pas  tout  à  fait;  mais  elh^s  sont  du 
même  ordre,  et  les  féministes  intelligents  de- 
vraient leur  appliquer  le  mot  de  Pascal  :  «  Je 
n'eusse  pas  aperçu  qu'il  y  eût  injure  ». 

Physiologie  que  tout  cela. 

Ce  qui  à  vrai  dire  n'en  est  plus,  c'est  l'ultime 
reproche  énoncé  :  Pourquoi  le  christianisme,  tout- 
puissant  durant  de  longs  siècles,  n'a-t-il  pas  ré- 
solu la  question  féminine  assez  pour  que  mainte- 
nant, malgré  lui  et  contre  lui,  on  n'ait  plus  à  la 
reprendre  en  sous-œuvre? 

Ce  reproche  est  sérieux,  j'y  réponds  sérieu- 
sement; mais  ne  croyez  pas  qu'il  puisse  embar- 
rasser un  apologiste.  La  science  sociale  nous  donne 
la  clef  de  ce  problème  tout  d'abord  angoissant, 
et  cette  clef  ouvre  vile. 

C'est  un  sophisme  énorme,  en  effet,  bien  qu'il 
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soit  inconscient,  qui  se  cache  sous  celte  formule  : 
Le  christianisme  tout-puissant  durant  de  long^ 
siècles.  Personne  n'est  tout-puissant,  Messieurs, 
dans  l'ordre  des  faits  sociaux.  L'homme  s'avance 
vers  l'avenir  appuyé  sur  le  passé.  L'organisme 
social  se  développe,  comme  tous  les  organismes, 
par  des  adaptations  successives,  et  ces  adapta- 
tions demandent  du  temps,  parce  qu'elles  dé- 
pendent des  circonstances;  et  elles  exigent  la 
collaboration  complète  du  milieu,  de  telle  sorte 
qu'un  pouvoir,  même  immense,  même  soi-disant 
vainqueur,  ne  les  peut  procurer  qu'en  se  soumet- 
tant lui-même,  dans  ses  interventions,  à  l'empire 
des  grandes  lois  qui  régissent  la  croissance  hu- 
maine. 

Concevez-vous  un  pouvoir  qui  puisse  dire  à 
un  enfant  de  deux  ans  :  Sois  un  homme  !  Conce- 
vez-vous un  pouvoir  qui  puisse  faire  tout  d'un 
coup  d'un  cheval  sauvage  un  cheval  de  course 
anglais?  Il  n'y  en  a  pas  davantage  qui  puisse  dire 
à  une  société  dans  l'enfance  :  Sois  adulte  ;  à  une 
société  barbare  :  Sois  civilisée. 

Quand  l'Église  prit  la  main  de  nos  pères  pour 
les  conduire  à  travers  l'histoire,  elle  prit  ud< 
main  gantée  de  fer;  la  pression  maternelle  n'y 
imprimait  guère  ;  la  tradition  avait  affaire  à  un 
poids  lourd.  La  situation  de  la  femme,  non  plus 
que  celle  des  serfs,  des  opprimés  ou  des  inférieurs 
de  tout  rang  ne  dépendait  pas  uniquement  de  la 
religion  ;  elle  était  conditionnée  par  une  foule  de 
phénomènes  sociaux,  d'inclinations  impérieuses, 
de  traditions,  de  nécessités  politiques  ou  écono- 
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miqueSj  où  la  religion  ne  pouvait  avoir  qu'une  in- 
fluence. Il  n'appartenait  pas  aux  hommes  reli- 
gieux de  faire  passer  d'emblée  dans  les  faits  ce 
qui  eût  été  leur  idéal;  leur  idéal,  d'ailleurs,  pour 
autant  qu'il  était  social,  non  moral,  devait  évo- 
luer aussi,  en  raison  de  cette  tendance  que  nous 
avons  à  ériger  en  système  ce  que  les  faits  exté- 
rieurs nous  fournissent. 

Voyez  la  guerre.  J'espère  qu'un  jour  on  ne  com- 
prendra plus  qu'il  existât  des  manufactures  où 
se  fabriquaient  des  outils  à  percer  des  hommes. 
Mais  aujourd'hui  qu'elle  est  inévitable,  on  poé- 
tise la  guerre.  De  Maistre  osait  la  trouver  sacrée. 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'à  l'heure  actuelle,  vouloir 
la  supprimer  quand  même,  ce  serait  la  susciter 
aussitôt.  Ce  qu'on  peut  contre  elle,  ce  n'est  pas 
systématiser,  pérorer  :  c'est  faire  régner  si  on  le 
peut  la  justice,  et  tout  d'abord  l'établir  en  soi. 
Là  se  bornent  nos  pouvoirs.  Là  se  bornent  ceux 
de  la  religion. 

Ainsi,  moraKser  :  tel  a  été  le  moyen  lent,  mais 
sûr  et  en  tout  cas  unique  dont  disposait  l'Église 
pour  améliorer  le  sort  de  la  femme.  Mais  quel 
enfantillage  ce  serait  de  croire  que  le  christia- 
nisme en  naissant  ou  même  en  s'implantant 
fortement  dans  le  monde  romain,  puis  dans 
le  monde  barbare,  pouvait  rénover  tout  d'un 
coup  et  la  famille,  et  la  propriété,  et  le  travail, 
et  tout  !  Il  est  clair  qu'il  n'y  songea  point.  Il  faut 
Ten  louer  comme  d'une  preuve  entre  mille  du 
sens  pratique  et  de  la  prudence  supérieure  qu'il 
révèle. 
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La  fronde  n'a  jamais  été  un  moyen  de  gou- 
vernement. Fronder  les  faits  et  vouloir  vio- 
lenter la  vie,  c'est  la  preuve  d'un  esprit  chimé- 
rique, indigne  d'avoir  action  sur  le  monde. 

il  est  vrai,  j'en  entends  qui  disent  :  Mais  selon 
vous,  le  christianisme  est  divin!  —  Oui,  le  chris- 
tianisme est  divin;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il 
soit  Dieu!  Gela  veut  dire  qu'il  travaille  avec  une 
collaboration  divine;  cela  veut  dire  que  par  lui 
un  ferment  divin  est  jeté  dans  la  pâle  humaine; 
cela  veut  dire  que  l'homme  n'est  pas  seul,  qu'il 
est  uni  à  Dieu  aussi  bien  pour  le  travail  social 
que  pour  le  travail  intime  de  sa  conscience,  et 
pour  le  travail  du  dehors  auquel  les  cieux  col- 
laborent avec  lui.  Dieu  est  avec  nous;  mais  nous 
sommes  nous  aussi  avec  lui.  Or,  Dieu  avec  nous, 
c'est  nous,  autant  et  plus  que  c'est  Dieu  même; 
le  travail  du  ferment  dans  la  pâte,  c'est  le  travail 
de  la  pâte,  autant  et  plus  que  le  travail  du  fer- 
ment. 

La  pâte  humaine  est  lourde,  Messieurs!  Et  si 
Dieu  est  puissant,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'il  violente  les  êtres,  qu'il  précipite  par-dessus 
les  intermédiaires  et  à  travers  les  conditions  que 
de  droit  toutes  leurs  évolutions  naturelles.  Le 
christianisme  est  divin,  disons-nous,  mais  la  na- 
ture humaine  aussi  est  divine,  et  l'ordre  universel 
aussi  est  divin  :  Dieu  sera-t-il  contraire  à  Dieu,  et 
viendra-t-il  se  mettre  en  conflit  avec  ses  propres 
volontés  concrétées  en  lois? 

Ce  que  fait  le  christianisme,  ce  n'est  pas  cela. 
Il  considère  que  sa  tâche  immédiate  est  non  pas 
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de  modifier  les  régimes  sociaux,  mais  de  sancti- 
fier les  hommes.  Notre  salut  au  dedans  par  la 
moralité  qui  nous  rattache  à  la  Source  du  bien  ; 
notre  salut  au  delà,  par  l'aboutissement  de  notre 
épreuve  personnelle  :  voilà  ce  que  recherche 
avant  tout  la  religion  ;  c'est  là  son  travail  propre  ; 
c'est  pour  elle  l'essentiel,  et  comme  elle  dit, 
«  l'unique  nécessaire  ».  Et  parce  que  cela  est  l'es- 
sentiel, elle  en  poursuit  la  réalisation  immédiate. 
Mais  pour  le  reste,  elle  patiente,  et  contente  d'y 
concourir  indirectement,  en  tant  qu'améliorer  le 
cœur  de  l'homme  c'est  tôt  ou  tard  améliorer  tout 
ce  qui  est  de  l'homme,  elle  laisse  au  progrès  in- 
tégral, dont  elle  n'est  qu'un  agent,  le  soin  d'a- 
chever l'œuvre,  en  appliquant  selon  les  lois  com- 
plexes des  faits  les  sentiments  nouveaux  qu'elle 
apporte. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  le  christianisme 
n'a  donc  pas  regardé  comme  son  premier  travail 
«  d'affranchir  la  femme  »,  mais  de  sanctifier  la 
femme  ;  de  sanctifier  aussi  l'homme  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir  que  les  faits  sociaux  et  les  mœurs 
lui  avaient  conféré,  au  lieu  de  lui  retirer  ce  pou- 
voir. L'autocratie  virile  qui  aurait  consisté  dans 
une  oppression  de  la  conscience,  ou  qui  aurait 
consisté  dans  le  sacrifice  de  l'un  à  l'égoïsme  indi^ 
viduel  de  l'autre,  l'Église  l'a  proscrite  aussitôt, 
parce  qu'il  s'agissait  là  d'œuvre  morale.  Mais 
l'autocratie  virile  qui  est  une  institution  sociale, 
une  forme  du  gouvernement,  l'Église  l'a  tolérée 
comme  il  tolère  en  politique  le  pouvoir  absolu 
ou  la  république,  comme  il  a  toléré  au  début 


64  FEMINISME  ET  CIIRISTlANiSMlC. 

l'esclavage  même  :  non  Tesclavage  moral,  qui 
eilt  consisté,  comme  presque  toujours  sous  le  pa- 
ganisme, dans  la  subordination  complète,  cons- 
cience comprise,  d'une  destinée  humaine  à  un. 
autre  destinée  humaine,  mais  l'esclavage  écono- 
mique, ou  social,  qui  ne  subordonnait  que  l'ac- 
tivité extérieure  de  l'esclave. 

Ces  longues  patiences  de  l'Église  s'expliquent 
d'autant  mieux  que  le  regard  de  cette  mère  sait 
observer  la  vie  dans  ses  réalités  intimes,  en  plein 
cœur  de  chaque  être  humain,  au  lieu  de  n'en  voir 
que  le  décor  et  les  cadres.  Elle  a  le  sentiment 
vif  que  notre  vie  consiste  en  ces  choses  intérieu- 
res :  joies  ou  peines,  vertus  ou  vices,  bien  plutôt 
qu'en  institutions;  que  celles-ci  font  le  bonheur 
moins  par  elles-mêmes  que  par  la  façon  dont  on 
les  applique.  «  De  bonnes  mœurs,  disait  Tacite  en 
parlant  des  Germains,  font  plus  là-bas  que  ne 
font  ailleurs  de  bonnes  lois.  »  Rébecca  n'était- 
elle  pas  plus  heureuse,  sous  le  gouvernement 
absolu  d'Isaac,  que  telle  Américaine  émancipée 
qui  menace  son  mari  du  divorce?  Quand  l'amour 
règne  à  la  maison,  on  se  moque  du  contrat  et  du 
code;  quand  les  hommes  sont  fraternels,  on  n'a 
pas  besoin  de  recourir  aux  lois.  Le  christianisme 
prêchait  l'amour,  et  pour  le  reste,  sans  se  désin- 
téresser ni  médire,  il  attendait. 

Son  influence,  d'ailleurs,  ne  pouvait  manquer 
de  modifier  peu  à  peu  les  régimes  imparfaits 
qu'il  avait  trouvés  établis  ;  car  tout  dépend  de  la 
moralilé,  et  rien  que  l'immoralité  ne  peut  main- 
tenir quand  même  des  régimes  condamnés  par  la 
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vérité  des  rapports  humains.  Quand  le  maitre  est 
chrétien  et  son  esclave  chrétien,  l'esclavage  est 
malade.  Quand  le  roi  est  chrétien  et  les  peuples 
chrétiens,  la  royauté  absolue  est  malade.  Si  les 
femmes  sont  chrétiennes  et  leurs  hommes  chré- 
tiens, l'autocratie  virile  dans  les  lois  sera  malade. 
Moralisez,  et  vous  aurez  vaincu.  Voilà  la  vérité 
horslaquelleiln'ya  qu'apparences  vaines.  L'Église 
le  savait,  et  c'est  pourquoi  elle  a  mis  là  tout 
son  effort.  Si  elle  n'a  pas  réussi  davantage,  à  qui 
la  faute,  sinon  au  cœur  humain,  tour  à  tour  si  fra- 
gile et  si  dur  ;  porté  aux  violences  et  incapable  d'ap- 
pliquer à  se  réformer  soi-même  les  vraies  forces. 
J'ai  peur  que  l'heure  présente,  pour  avoir  né- 
gligé ce  concours,  ne  prépare  pour  demain,  en 
dépit  de  son  vaste  effort,  que  déceptions  et  ruines. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  regarder  le  passé,  il  n'est 
pas  équitable  de  juger  le  christianisme  d'après 
ce  qu'il  n'a  pas  fait  en  négligeant  ce  qu'il  a  fait, 
ce  qu'il  a  fait  en  dépit  de  diffîcultésformidables; 
ce  qu'il  n'a  pas  fait  en  raison  du  caractère  spécial 
de  ces  difficultés  qui  ne  comportaient  pas,  je 
\dens  de  dire  pourquoi,  de  solution  radicale  et 
prompte. 

Mais  prenons  garde  que  cette  justification  du 
passé  ne  nous  autorise  pas  à  considérer  le  présent 
comme  figé!  Quelques-uns  se  le  figurent,  et  vo- 
lontiers ils  raisonneraient  ainsi  :  Le  Christianisme 
a  fait  ce  qu'il  fallait  faire  :  donc  restons-en  à  son 
œuvre  et  ne  poussons  pas  plus  loin.  Une  telle 
pensée  n'est  pas  chrétienne.  Le  christianisme  a 
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fait  ce  qu'il  fallait,  c'est-à-dire  marcher,  dans 
toute  la  mesure  que  permettaient  les  temps  :  il 
faut  marcher  aussi,  autant  que  des  faits  nou- 
veaux le  permettent  ou  le  réclament.  Le  chris- 
tianisme, avons-nous  dit,  n'avait  pas  pour  but 
immédiat  de  modifier  le  statut  social;  mais  il 
avait  encore  moins  pour  but  de  le  stéréotyper, 
de  le  fixer  à  jamais  dans  des  formes  qu'on  ne 
pourrait  modifier  qu'en  l'ofTensant,  lui,  chris- 
tianisme. Supposer  cela,  ce  serait,  ainsi  que  l'a 
remarqué  Stuart  Mill,  ravaler  notre  religion  au 
niveau  de  l'Islamisme  ou  du  Brahmanisme. 

Nous  professons  une  religion  humaine  ;  nous  sa- 
vons que  la  loi  de  l'homme  est  une  loi  dynamique, 
et  aussi  longtemps  que  Dieu  et  l'homme  colla- 
boreront à  la  civilisation  chrétienne,  l'homme 
devra  avancer,  et  perfectionner  en  même  temps 
que  sa  personne  les  prolongements  sociaux  de  sa 
personne  :  les  mœurs,  les  relations  familiales,  les 
relations  nationales  et  internationales,  les  arran- 
gements légaux  de  tout  rang. 

Le  christianisme  à  ses  débuts  a  été  un  immense 
mouvement  révolutionnaire  ;  toutes  les  révolutions 
légitimes  —  et  j'y  comprends  89  en  dépit  de  ses 
tares  —  en  font  partie  depuis,  pour  autant  qu'elles 
appliquent  ses  principes  et  utilisent  son  action.  Le 
89  féminin  qui  se  poursuit  d'une  allure  régu- 
lière, mais  rapide  en  fera  partie  aussi,  dans 
toute  la  mesure  où  il  incarnera  dans  les  faits  ce 
que  nous  avons  dit  être  par  excellence  le  principe 
chrétien  :  je  veux  dire  l'égalité  morale  des  sexes. 

Il  s'est  trouvé,  à  chaque  étape  de  l'histoire,  des 
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hommes  qui  ont  voulu  arrêter  où  ils  étaient  le 
mouvement  qui  nous  emporte;  et  quelquefois 
c'étaient  des  hommes  religieux,  quelquefois  cons- 
titués en  dignité.  Il  faut  les  plaindre  ;  il  faut  res- 
pecter leur  mémoire,  en  raison  de  leur  bonne  foi, 
comme  leurs  contemporains  devaient  respecter 
leur  personne  et  leur  autorité.  Mais  ils  compre- 
naient mal,  et  la  puissance  des  faits  les  a  vaincus. 
Elle  saura  vaincre  aussi,  avec  notre  concours, 
ceux  qui  aujourd'hui  invoquent  la  religion  pour 
dormir,  comme  si  le  principe  religieux  était  un 
stupéfiant!  C'est  un  viatique,  c'est  aussi  une  bous- 
sole. Il  doit  régler,  il  doit  promouvoir  notre 
marche.  Si  par  instants  il  vient  la  ralentir,  ce 
ne  doit  être  que  pour  lui  imposer  la  prudence; 
la  stagnation,  jamais. 

J'espère,  Messieurs,  avoir  ainsi  marqué  suffisam- 
ment, comme  je  l'avais  annoncé,  la  place  du  fait 
chrétien  dans  le  grand  mouvement  d'émancipa- 
tion féminine.  Engels  parle  quelque  part  de  la 
«  grande  défaite  historique  du  sexe  féminin  ». 
Cette  défaite,  dans  l'antiquité,  n'est  pas  niable; 
mais  il  en  est  d'elle,  au  regard  du  christianisme, 
comme  du  péché  de  la  race  :  elle  a  été  rachetée  en 
principe  à  l'avènement  de  Jésus  ;  elle  s'est  rache- 
tée et  se  rachètera  dans  les  faits  à  mesure  que 
l'Évangile  régnera  ;  à  mesure  que  cette  eau-forte 
spirituelle  que  le  Christ  a  versée  sur  le  métal 
dur  de  notre  cœur  pénétrera  dans  les  tailles  légè- 
res au  moyen  desquelles  il  a  indiqué  au  début 
le  dessin  de  l'homme. 
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Dans  le  dessin  dont  je  parle,  la  ffmme  a  sa 
destinée  écrite  :  qu'elle  ne  la  méconnaisse  pas  ; 
qu'elle  y  tende,  et  comme  la  régénération  par  le 
Christ  a  ouvert  devant  elle  une  source  d'honneur 
et  de  bonheur  que  ne  pouvait  soupçonner  le  pa- 
ganisme, ainsi  l'avenir  chrétien  fera  jaillir  pour 
elle  des  sources  de  bonheur  et  d'honneur  que  ne 
soupçonnait  point  le  passé. 
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ET  LES  PRINCIPES  CHRÉTIENS 


Messieurs, 

Il  nous  est  apparu  à  l'analyse  que  le  grand 
mouvement  complexe  appelé  féminisme  est  gou- 
verné avant  tout  par  des  faits.  Des  faits  écono- 
miques, engageant  d'autres  faits  de  l'ordre  in- 
tellectuel, moral,  religieux  :  telles  sont  les  sources 
que  nous  lui  avons  assignées  en  tant  qu'il  se  pré- 
sente comme  une  question  du  jour,  à  débattre 
entre  gens  du  vingtième  siècle. 

Mais  nous  avons  reconnu  que  le  coup  de  clairon 
du  héraut  féministe,  bien  que  commandé  par  un 
état  récent  de  l'armée  humaine,  éveille  tous  les 
échos  du  passé  et  nous  invite  à  regarder  vers  l'a- 
venir. Nous  généralisons  malgré  nous.  Tel  événe- 
ment grave  survenu  à  des  hommes  nous  provoque 
aussitôt  à  philosopher  sur  rhomme.  Une  situation 
particulière,  dès  qu'elle  arrive  à  intéresser  le  fond 
de  la  vie,  courbe  nos  fronts  sur  le  problème  éter- 
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nellemenl  pendant  de  la  destinée  humaine  et  des 
rapports  humains.  Par  cela  donc  que  le  féminisme 
a  voulu  régler  les  questions  qui  se  posent  aujour- 
d'hui, en  raison  de  toutes  nouvelles  occurrences, 
entre  l'homme  et  la  femme,  il  a  été  amené  à 
poser  des  principes  absolus,  comme  en  Quatre- 
vingt-neuf  on  s'est  élevé  aux  Droits  de  l'Homme,  à 
partir  des  doléances  des  Cahiers. 

J'ai  dit  souvent  combien  est  périlleuse  cette 
méthode,  et  à  quel  point,  légiférant  ainsi  dans 
l'abstrait,  on  risque,  oubliant  le  réel,  de  bou- 
leverser la  vie,  qui  est  au  vrai  le  seul  droit  de 
l'homme. 

Pourtant,  j'ai  dit  aussi  que  l'abstrait,  s'il  n'a 
pas  le  droit  de  s'imposer  brutalement  aux  réa- 
lités, a  le  droit  de  les  diriger,  comme  les  étoiles 
dirigent  le  marin  sans  qu'il  projette  de  diner  le 
soir  à  la  table  d'Orion  ou  dans  la  compagnie 
des  Pléiades.  V Homme  n'existe  pas;  la  Femme 
n'existe  pas;  mais  sous  ces  noms  on  peut  placer 
un  idéal,  et  nous  sentons  que  vers  cet  idéal  bien 
conçu,  nous  devons  orienter,  autant  que  le  per- 
mettent les  chemins  de  la  réalité,  toutes  les  dé- 
marches  humaines. 

De  là  vient.  Messieurs,  la  passion  extrême  que 
nous  mettons  tous  à  discuter  ces  questions  gé- 
nérales, dont  les  gens  positifs  déclarent  pourtant  : 
Ce  ne  sont  que  chimères. 

Comme  chrétiens,  il  y  a  des  motifs  pour  que 
l'idéal  de  la  vie  humaine  nous  apparaisse  sacré 
plus  qu'à  d'autres.  C'est  que  pour  nous,  cet  idéal 
représente  la  pensée  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  un  mi- 
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rage  que  la  raison  subit,  ni  une  image  désincar- 
née qu'elle  projette  devant  soi,  courant  ensuite, 
haletante,  vers  cette  vision  d'halluciné.  Nous 
pensons,  nous,  qu'il  y  a  un  plan  de  la  vie  hu- 
maine; que  nous  sommes  sur  la  terre  pour  le 
réaliser  dans  la  mesure  de  nos  pouvoirs,  en  at- 
tendant que  l'éternité  l'achève.  Notre  raison, 
reflet  de  la  Raison  créatrice;  notre  vouloir,  par- 
ticipation du  Vouloir  divin;  l'univers,  nous  com- 
pris, matière  d'action  pour  le  triomphe  de  la 
raison  et  du  vouloir  dans  les  faits  :  telle  est  la 
conception  chrétienne. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  refuser  de  deman- 
der :  Qu'est-ce  que  l'homme?  Qu'est-ce  que  la 
femme?  Quels  seraient  leurs  rapports  naturels? 
Vers  quoi  donc  faut-il  essayer  patiemment,  dé- 
licatement, mais  de  toute  l'ardeur  d'une  âme 
haute,  de  plier  la  rigueur  des  faits  afin  que, 
plus  tard,  peut-être,  à  défaut  de  perfection  chi- 
mérique, on  puisse  voir  s'ébaucher  à  leur  sujet 
la  coïncidence  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  devrait 
être? 

Nous  devons  dire  ici  le  mot  chrétien.  Nous 
le  ferons  avec  calme.  Je  n'entends  pas  imiter  ces 
bonnes  dames  féministes  qui  songent  à  «  mettre 
des  bornes  au  despotisme  paternel  et  conjugal  » 
et  à  «  faire  disparaître  de  l'intérieur  des  maisons 
le  régime  des  prisons  d'État  ».  J'ignore  ce  beau 
langage,  et  je  ne  pense  pas  non  plus  que  la 
femme  soit  un  ange  qu'un  démon  fort  méchant 
appelé  homme  a  ligottée  depuis  des  siècles  dans 
les  étroites  bandelettes  de  ses  coutumes  et  de  ses 
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lois;  mais  dont  il  suffira  de  dégager  les  ailes 
pour  que  d'un  vol  puissant  et  gracieux  elle  s'é- 
laoce  et  aille  trôner,  pour  son  bonheur  et  pour 
lo  nôtre,  aux  plus  hauts  sommets  de  la  vie  so- 
ciale. Je  pense  avec  Montaigne  qu'  «  il  est  plus 
facile  d'accuser  un  sexe  que  d'excuser  l'autre  »; 
je  pense  avec  saint  Paul  que  «  nous  sommes  tous 
sous  le  péché  »,  et  si  l'homme  y  est  plus  que  la 
femme,  il  faut  le  lui  dire;  mais  non  pas  l'irriter. 
Et  si  la  femme  y  est  moins  que  l'homme,  il  faut 
le  lui  concéder;  mais  non  pas  la  flatter.  Elle  ne  le 
mérite  guère. 

C'est  donc  sans  complaisances  ni  reproches 
amers  à  l'égard  d'aucun  groupe  que  je  veux 
aborder  cette  étude.  Elle  éclairera  nos  études 
ultérieures,  comme  nous  avons  dit  que  la  lumière 
des  maximes  évangéliques,  pratiquement  révélée 
à  nos  intelligences,  éclaire  les  routes  de  la  vie. 


I 


Nous  avons  présenté  comme  la  pensée  de  fond 
du  christianisme  ce  principe  simple  en  apparence, 
simple  aujourd'hui,  bien  qu'il  soit  loin  d'être 
universellement  obéi  :  La  femme  est  une  per- 
sonne,  et  ne  doit  être  à  aucun  degré,  sous  aucun 
rapport,  envisagée  et  traitée  comme  chose.  Le 
féminisme  a  ce  qu'il  faut  pour  se  reconnaître 
ici  ;  rien  ne  résumerait  avec  une  plus  haute  pré- 
cision l'ensemble  des  revendications  qu'il  élève 
que  ce  simple  cri  :  Sauvons  la  personnalité  de  la 
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femme  !  La  grande  campagne  d'Ibsen,  dont  les 
échos  sont  encore  tout  vibrants,  n'eut  pas  d'autre 
drapeau.  Les  libertés  américaines,  anglaises,  Scan- 
dinaves —  ou  françaises  —  que  ce  soit  dans  l'é- 
ducation, dans  l'allure  féminine,  dans  le  mariage 
ou  dans  le  choix  des  carrières,  s'en  autorisent  hau- 
tement. Tout  l'effort  des  intellectuelles^  qui  pren- 
nent aujourd'hui  une  si  grande  part  au  mouve- 
ment des  esprits,  tend  à  le  faire  adopter  comme 
le  palladium  du  progrès.  La  femme,  disent-elles, 
entend  participer  à  ce  mouvement  général  de 
la  démocratie  qui  fait  tendre  chaque  être  humain 
à  un  maximum  de  conscience  et  de  responsabilité 
personnelle. 

Il  semble  donc  que  l'accord  soit  complet  au 
départ,  et  que  seulement  dans  les  conclusions  de 
détail  les  divergences  puissent  naître. 

Ne  nous  hâtons  pas  trop  cependant.  Le  fémi- 
nisme est  porté  à  ne  voir  ici  qu'un  côté  de  la  ques- 
tion, et,  sous  prétexte  de  personnalité,  de  jeter 
la  femme  à  l'individualisme.  Je  ferai  voir  tout  à 
l'heure  quelle  différence  existe  entre  ces  deux 
choses;  mais  nous  en  sommes  à  la  première,  et 
je  reconnais  qu'à  son  sujet,  les  féministes,  en 
masse,  raisonnent  juste.  Ils  s'indignent  à  bon  droit 
contre  la  grossièreté  païenne  de  Proudhon  qui 
ose  dire  :  «  La  femme  est  une  réceptivité;  de 
même  qu'elle  reçoit  de  l'homme  l'embryon,  elle 
en  reçoit  l'esprit  et  le  devoir  i  ».  Par  elle-même, 
elle  n'est  qu'un  «  diminutif  d'homme,  une  sorte 

1.  Amour  et  mariage,  p.  157. 
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de  moyen  terme  entre  lui  et  le  reste  du  règne 
animal*  ».  Cette  doctriae-là  est  abominablo: 
elle  fait  voir  où  l'on  en  peut  venir  quand  TÉvai. 
g-ile,  consciemment  ou  non,  ne  vous  guide  plus, 
et  c'est  une  belle  leçon  à  l'adresse  du  féminisme 
anticlérical. 

Non,  la  femme  est  personne  par  elle-mêm<^ 
non  par  l'homme.  Elle  n'est  point  faite  pour 
l'homme;  elle  a  une  destinée  à  soi,  et  pour  la 
même  raison  elle  n'est  pas  faite  pour  la  famille, 
en  ce  sens  qu'elle  n'aurait  de  raison  d'être  que 
de  procréer  et  d'élever  des  enfants.  Au  contraire, 
en  ce  sens-là,  la  famille  est  faite  pour  elJ( 
comme  elle  est  faite  pour  l'homme,  toute  insti- 
tution humaine  fonctionnant,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  tant  de  fois,  au  bénéfice  de  l'individu, 
qui  seul  est  une  valeur  absolue  et  définitive  -. 

Si  l'on  disait  que  la  femme  n'est  faite  que 
pour  être  mère,  pourquoi  ne  dirait-on  pas  que 
l'homme  n'est  fait  que  pour  être  père  ?  Il  est  des  fé- 
ministes qui  le  prétendent  et  qui  volontiers  feraient 
de  l'homme  le  prince  consort  de  la  royauté  fé- 
minine. On  les  ridiculise  facilement,  mais  ne 
fuyons  pas  un  ridicule  au  profit  d'un  autre.  Il  n'y  a 
pas  dans  l'être  humain  que  le  sexe;  il  y  a  la  person- 
nalité, qui  doit  repousser  toute  absorption,  même 
dans  l'union  la  plus  complète.  L'Écriture  n'a- 
t-elle  pas  dit,  visant  précisément  cette  union  et 
légiférant  pour  elle  :  «  Ils  seront  deux  dans  une 
seule  chair  »?  L'être  doit  se  perpétuer;  mais  il 

1.  La  Pomocratie,p.  269. 

2.  Cf.  la  Politique  chrétienne^  Paris,  Lecoffre. 
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ne  se  perpétue  que  pour  être.  Dire  que  la  femme 
n'est  qu'une  mère,  ce  serait  dire  qu'elle  n'est  pas; 
que  l'homme  seul  est,  par  elle.  La  nature  devrait 
alors  la  traiter  comme  ces  insectes  qui  meurent 
dès  qu'ils  ont  engendré;  elle  n'aurait  plus  de 
raison  d'existence,  et  nous  supprimerions  ainsi 
une  moitié  du  genre  humain,  faisant  injure  à 
l'homme  immortel  qui  n'est,  dit  le  Christ,  ni 
femme  ni  homme,  mais  «  comme  les  anges  de 
Dieu  ». 

Religieusement,  le  royaume  de  Dieu  évangé- 
lique  doit  se  réaliser  en  chacun  de  nous  ;  nul  n'a 
le  droit,  femme  ou  homme,  d'en  rejeter  l'accom- 
plissement sur  autrui,  ou  sur  une  autre  généra- 
tion. Que  la  femme  dise  :  Je  me  sacrifie,  mes 
hommes  vivront  pour  moi,  cela  peut  être  héroïque 
s'il  ne  s'agit  que  de  ce  qu'il  est  loisible  à  un  être 
humain  d'abandonner  de  soi,  de  ce  dont  l'ab- 
sence, loin  de  le  diminuer  comme  personne,  le 
grandit  par  le  sacrifice.  Mais  sacrifier  à  fond  sa 
destinée  individuelle,  sa  personnalité,  sa  valeur, 
nul  ne  le  peut.  Si  la  femme  le  faisait,  quelle  raison 
y  aurait-il  pour  que  ses  enfants  ne  le  fissent  point, 
créatures  de  même  prédestination  qu'elle?  A.lors, 
la  vie  que  Dieu  nous  donne  coulerait  à  la  surface 
des  générations  sans  pénétrer  jamais  nulle  d'en- 
tre elles;  ce  ne  serait  plus  le  flambeau  antique 
qu'on  se  passe  de  main  en  main  tout  ardent,  ce 
serait  la  torche  éteinte  qu'un  geste  fou  voudrait 
quand  même  passer  de  force  à  qui  n'en  ferait 
jamais  rien. 

Demain  !  à  d'autres  !  ce  n'est  pas  la  formule  de 
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l'action.  C'est  aujourd'hui,  et  chacun,  que  non 
(levons  vivre.  C'est  aujourd'hui  que  chacun, 
homme  ou  femme,  doit  se  faire  une  âme  divine, 
développer  son  effort,  et,  par  surcroît  seulement, 
augmenter,  en  transmettant  l'être,  la  dose  de  vie 
divine  sur  la  terre. 

((  Compléter  le  nombre  des  élus  »>  :  tel  est  le  rôle 
essentiel  que  la  foi  assigne  à  la  constitution  de  la 
famille,  et  puisque  les  élus  ce  sont  les  femmes  aussi 
bien  que  les  hommes,  la  femme  n'est  donc  pas 
faite  pour  la  famille,  mais  la  famille  pour  elle. 
Elle  doit  d'abord  faire  de  soi  une  élue,  c'est-à- 
dire  un  être  divinement  développé,  digne  d'une 
vie  éternelle,  et  puisque  c'est  ici  que  dans  la 
pensée  évangélique  la  vie  éternelle  commence, 
digne  également  de  cette  vie-ci,  capable  de 
bonheur,  de  vertu,  d'influence,  jouant  son  rôle 
humain  en  tous  sens,  accomplissant  une  desti- 
née. 

«  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa 
justice,  a  dit  le  Sauveur  :  tout  le  reste  vous  sera 
donné  par  surcroît.  »  Cette  parole  trouve  ici  une 
application  inattendue  peut-être,  mais  exacte.  Le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  c'est  le  respect  de 
l'éternité  qui  est  en  nous;  c'est  la  marche  vers  le 
«  parfait  »,  qui  est  transcendant  à  toutes  les  or- 
ganisations temporelles,  ayant  pour  siège  ultime 
l'individu  divin  que  nous  sommes. 

J'ai  dit  que  c'est  dans  ce  sentiment  que  le 
Christianisme  ne  craint  pas  de  préférer  la  vir- 
ginité au  mariage.  Non  pas  pour  tous,  parce  que 
d'abord  tous  n'en    sont  pas   capables,  et  parce 
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qu'ensuite,  si  tous  prenaient  cette  voie,  le  genre 
humain  périrait.  Mais  celui  ou  celle  qui  sent  en 
soi  le  désir  et  le  pouvoir  d'une  destinée  indivi- 
duelle supérieure,  le  Christ  l'admet  au  célibat, 
preuve  que  pour  lui,  la  famille  n'est  pas  le  tout 
de  la  femme,  mais  qu'il  lui  reconnaît  une  destinée 
à  elle,  destinée  que  là  famille  peut  servir  —  et 
alors  qu'elle  se  donne  une  famille  ;  mais  que  la 
famille  aussi  peut  entraver  —  et  alors  qu'elle  reste 
à  soi,  tout  occupée  à  faire  éclore  en  elle  et  autour 
d'elle  le  divin. 

Seulement,  ces  derniers  mots  nous  donnent  à 
penser  que  l'adhésion  totale,  presque  outran- 
cière  que  le  christianisme  donne  ici  au  féminisme 
en  ce  qu'il  a  de  plus  fondamental  n'est  pas  de 
nature  pourtant  à  satisfaire  un  certain  nombre 
de  ses  adeptes.  Car  si  le  christianisme  rend  la 
femme  à  elle-même,  refusant  de  la  consacrer 
corps  et  âme  soit  à  une  institution  :  la  famille, 
soit  à  un  autre  individu  :  le  mari,  ce  n'est  pas 
pour  la  dégager  de  ses  devoirs  et  lui  permettre 
de  disposer  de  soi  en  égoïste.  Le  fameux  «  droit 
au  bonheur  »  dont  parlent  les  féministes,  l'Église 
le  reconnaît;  mais  elle  l'explique.  Le  bonheur, 
pour  elle,  ce  n'est  pas  une  satisfaction  quelconque 
de  nos  instincts  quelconques  ;  il  ne  consiste  pas  à 
être  content;  il  reste  à  demander  avec  Voltaire  : 
Content  de  quoi?  Le  bonheur,  c'est  ce  qu'il  est 
heureux  pour  un  humain  d'être  ou  de  devenir; 
c'est  le  développement  harmonieux  de  nos  pou- 
voirs; c'est  la  satisfaction  de  nos  instincts,  mais 
selon  l'ordre,  c'est-à-dire  en  plaçant  au  sommet 
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ceux  qui  ont  une  valeur  éminenie  et  qui  nous  carac- 
térisent tout  d'abord.  S'il  se  trouve  qu'en  raison  de 
la  constitution  actuelle  de  la  vie,  ce  bonheur-là  soit 
âpre  à  conquérir;  qu'il  résiste,  et  que  souvent 
les  sacrifices  qu'on  lui  fait  doivent  attendre,  quel- 
quefois jusqu'après  ce  monde,  pour  porter  touf 
leurs  fruits,  le  christianisme  entend  qu'on  en 
prenne  son  parti  et  qu'on  souscrive  de  cœur  à 
la  maxime  évangélique  :  «  Qui  veut  sauver  sa 
vie  la  perdra,  et  qui  consent  à  la  perdre  la 
sauve  ». 

Telle  est  la  conception  chrétienne  du  bonheur, 
aussi  bien  pour  femme  que  pour  homme.  Nous 
en  verrons  les  amples  conséquences;  mais  dès 
maintenant  voyez  ce  qu'elle  confère  à  notre  suite 
d'idées. 

Puisque  la  destinée  individuelle  se  définit  par 
un  bien  humain,  il  faut  dire  ultérieurement  qu'elle 
se  complique  d'un  bien  social.  L'être  humain  est 
un  être  social.  Aucun  de  nous  ne  peut  être  ce 
qu'il  est  en  excluant  les  autres.  Toute  vie  la  plus 
individuelle  qui  soit  est  un  échange,  à  moins  que 
d'un  côté  ce  ne  soit  une  duperie.  Il  s'ensuit  que 
donner  à  la  femme  une  destinée  propre,  ainsi  que 
fait  l'Évangile,  ce  n'est  nullement  la  détacher, 
l'isoler,  la  couper  de  ses  relations  naturelles 
ni  l'absoudre  de  ses  devoirs  ;  c'est  faire  seulement 
qu'elle  s'y  retrouve,  au  lieu  d'y  être  sacrifiée 
comme  un  objet  de  service.  Elle  concourt  aux 
victoires  de  la  vie  :  elle  doit  en  recueillir  les  fruits 
en  sa  personne,  c'est  tout  ce  que  nous  entendons 
dire.  11  ne  s'ensuivra  pas  que,  devant  se  retrou- 
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ver  dans  son  œuvre,  elle  ne  doive  tout  d'abord 
s'y  jeter. 

Je  vous  disais  autrefois  à  propos  du  socialisme  : 
l'idéal  chrétien  de  nos  rapports  peut  se  résumer 
ainsi  :  Mettre  l'individu  en  valeur  en  écartant  de 
lui  toute  contrainte  arbitraire;  mais  s'appliquer 
ensuite  à  multiplier  cette  valeur  en  faisant  entrer 
l'individu  dans  des  groupements  successifs  for- 
mant une  hiérarchie  rationnelle.  Je  dirai  ici  de 
même.  Le  christianisme  veut  garder  à  la  femme 
sa  valeur,  et  pour  cela  il  écarte  d'elle  l'auto- 
cratie et  l'arbitraire  de  l'homme;  mais  il  veut 
que  cette  valeur  soit  réelle,  complète,  et  se  ren- 
dant compte  qu'isolée  la  femme  ne  peut  aller 
qu'au  néant,  il  l'invite  à  entrer  librement  dans 
les  cadres  d'action  que  lui  a  préparés  la  na- 
ture. 

Qui  ne  voit  que  dans  ces  conditions,  plaider  le 
droit  de  la  femme,  le  bonheur  de  la  femme,  la 
destinée  de  la  femme  sans  s'occuper  du  bien 
auquel  elle  collabore  et  dans  lequel  elle  doit 
trouver  le  sien,  c'est  renverser  l'ordre  providen- 
tiel du  monde;  c'est  bouleverser  la  vie;  par 
suite,  refusant  de  travailler  au  bonheur  de  tous, 
c'est  travailler  au  malheur  de  tous,  en  émiettant 
le  pain  qui  ne  vaut  qu'en  masse  {unus  panïs 
multi sumus)  ;  en  divisant  ce  que  Dieu  a  uni. 

Cette  erreur,  nous  le  savons  trop,  est  celle  de 
beaucoup  de  féministes.  Ils  opposent  ou  elles 
opposent  les  intérêts  particuliers  de  la  femme 
aux  intérêts  particuliers  de  l'homme,  au  lieu 
de  s'élever  à  l'idée  d'un  intérêt  commun,  où 

5. 
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l'emploi  rationnel  de  la  femme  et  de  l'homme 
constituerait  le  bien  humain,  qui  serait  en  mêm< 
temps  bien  divin,  et  où  chacun  ensuite  trouve 
rait  son  centuple.  J'ai  rappelé  que  sur  ce  poin 
le  féminisme  chrétien  a  vu  clair;  que  même  il 
n'est  pas   seul;  mais   certaines  phrases  de  se^ 
écrits,  voire  quelques  nuances  d'action  me  font 
croire  qu'il  gagnerait  à  méditer  profondément 
cette  doctrine.  A  plus  forte  raison  le  féminisme 
dissident   ou    hostile    aux    pensées   chrétiennes 
devrait-il  s'y  retremper. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  féminisme  qu'il  fau- 
drait mettre  en  tête  des  programmes  émancipa- 
teurs,  c'est,  ainsi  que  je  le  vois  quelquefois  o' 
que  ce  serait  si  bien,  si  cela  ne  rendait  à  no- 
oreilles  un  son  de  ridicule  :  humanisme  intégrai. 
Vous  entendez  que  je  ne  propose  pas  ce  vocable, 
ni  que  je  n'en  repousse  aucun  ;  je  compare  des 
idées,  et  je  dis  que  si  dans  le  mot  féminisme 
on  veut  loger  une  vérité,  il  ne  faut  pas  y  faire 
entrer  le  contraire  de  ce  qu'on  mettrait  dans  le 
mot  virilisme,  s'il  était  de  mode  d'exprimer  ainsi 
l'exclusivisme  autocratique  qu'on  nous  reproche. 
Le  féminisme  opposé  au  virilisme  tomberait  sous 
la  condamnation  de  cet  axiome  que  les  extrêmes 
se  touchent,  et  se  valent. 

Quel  est  donc  finalement  le  devoir,  pour  un 
vrai  féministe?  Il  est  simple.  Il  faut  se  demander  : 
Qu'est-ce  que  la  femme?  A-t-elle  une  nature  par- 
ticulière? A-t-elle  la  même  que  l'homme  ?  Si  elle  a  la 
môme  tout  à  fait,  il  la  faut  employer  aux  mêmes 
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rôles;  dans  le  cas  contraire,  à  des  rôles  différents. 
Sont-ils  égaux?  Oui  certes,  et  nous  le  jurons  sur 
l'Évangile;  mais  bien  qu'égaux,  peut-être  ne 
sont-ils  point  pareils.  Alors,  leur  diversité  d'ap- 
titudes se  pût- elle  atténuer  par  le  fait  d'une  cul- 
ture intensive;  se  pùt-elle  même  renverser,  il  y 
aurait  intérêt  commun  à  ce  que  l'homme  et  la 
femme  n'utilisent  cette  plasticité  qu'au  profit 
d'une  large  division  du  travail,  en  dévelop- 
pant différemment  des  aptitudes  différentes,  sui- 
vant en  cela  l'indication  de  la  nature,  qui  est  le 
doigt  même  du  Créateur.  De  cette  manière,  ils 
seront  deux  pour  créer,  et  deux  aussi  pour  pro- 
mouvoir; ni  l'un  ni  l'autre  ne  sera  l'homme; 
mais  à  eux  deux  ils  composeront  l'homme,  et 
chaque  personne  de  ce  groupe  associé  jouira  de 
l'effort  commun,  chacun  selon  sa  capacité  de 
bonheur,  qui  sera  proportionnelle  à  sa  capacité 
d'action. 

Voilà,  Messieurs,  le  problème  posé  :  il  faut 
maintenant  le  résoudre.  «  Il  ne  s'agit  pas  de  mo- 
difier la  femme,  a  dit  un  contemporain,  il  s'agit 
de  la  connaître.  »  Essayons  de  voir  si  cet  être 
fuyant  comme  l'onde,  ainsi  que  le  prétendent  les 
poètes,  ne  nous  révélera  pas  quelques  traits  par 
lesquels,  les  jugeant  essentiels,  nous  pourrons 
lui  assigner  son  rôle.  Il  demeure  entendu  qu'il 
s'agit  d'idéal  ;  nous  ne  posons  pas  encore  les  pro- 
blèmes pratiques.  Nous  viendrons  k  ceux-ci 
quand,  l'espace  éclairé,  nous  ne  risquerons  plus 
de  nous  prendre  sans  cesse,  dans  des  sentiers  de 
hasard,  à  des  broussailles  d'idées;  mais  qu'au 
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contraire  dorainant  les  taillis  comme  d'une  route 
haute,  nous  y  verrons  des  chemins  ignorés,  ceux 
qui  conduisent,  avec  la  nature  et  les  faits  pour 
guides,  aux  volontés  de  Dieu. 


11 


L'auteur  sacré  qui  a  traité  de  la  condition  de  la 
femme  avec  le  plus  d'étendue  —  saint  Paul  —  a 
résumé  son  appréciation  dans  une  parole  que  les 
féministes  n'aiment  pas;  qu'elles  ont  raison  de 
ne  pas  aimer  si  on  la  commente  avec  étroitesse, 
mais  qui,  sagement  comprise,  exprime  la  vérité 
générale  la  plus  profonde  et  la  plus  utile  :  La 
femme  sera  sauvée  par  la  génération  des  enfants  ^ 

«  La  première  réflexion  que  suggère  cette  pa- 
role, c'est  qu'elle  parait  contradictoire  à  ce  que 
nous  disions  d'après  saint  Paul  lui-même  au 
sujet  de  la  virginité,  à  savoir  que  la  virginité  est 
supérieure  au  mariage,  à  la  seule  condition  de 
se  proposer  un  développement  plus  heureux  de 
la  personne. 

La  seconde  réflexion  qui  se  présente,  et  tout 
bon  féministe  en  serait  outré,  c'est  que  saint 
Paul,  en  plaçant  le  salut  de  la  femme  dans  la  ma- 
ternité, paraît  réduire  son  rôle  de  la  façon  la  plus 
déraisonnable  et  la  plus  injuste. 

Ce  dernier  grief  est  évidemment  capital  et  je 
m'en  expliquerai  à  loisir  ;  mais  je  tiens  à  écarter 

1.  r*  Ép.  à  Timothéc,  ii,  15. 
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le  premier  en  indiquant  d'un  mot  comment  la 
contradiction  relevée  au  sujet  de  la  virginité 
n'est  qu'une  apparence. 

D'abord,  l'état  de  virginité  suppose  une  voca- 
tion spéciale;  saint  Paul  le  note  soigneusement 
d'après  le  Christ.  Bien  qu'il  soit  conseillé,  cet  état 
se  trouve  donc  classé  au  rang  des  exceptions,  et 
il  n'y  a  pas  lieu  d'en  faire  mention  dans  une 
sentence  tout  à  fait  générale.  De  plus,  s'il  était 
vrai  que  les  rôles  féminins  doivent  en  tous  cas 
tendre  à  se  rapprocher  du  rôle  maternel,  la  con- 
tradiction qu'on  prétendait  relever  dans  la  doc- 
trine n'aurait  plus  cours,  même  à  ne  regarder 
que  l'exception;  la  virginité  se  trouverait  rentrer 
par  une  voie  détournée  dans  la  sentence  pauli- 
nienne. 

Cette  sentence  se  justifie-t-elle  en  ce  sens 
qu'elle  contiendrait  une  vérité  de  fond  pouvant 
servir  de  base  à  des  conclusions  rationnelles 
touchant  l'activité  féminine,  c'est  ce  que  j'ai  pré- 
sentement à  examiner.  Ces  deux  propositions  con- 
tiennent ce  que  j'en  veux  dire  : 

Premièrement,  la  femme,  dans  certaines  condi- 
tions, sous  l'empire  de  nécessités  pressantes  ou 
de  vouloirs  énergiques,  peut  faire,  dans  nos  do- 
maines de  vie,  à  peu  près  tout  ce  qu'elle  veut,  je 
veux  dire  tout  ce  que  font  les  hommes. 

Deuxièmement,  elle  reçoit  cependant  de  la 
nature  des  indications  nettes,  et  ces  indications 
sont  dans  le  sens  de  saint  Paul,  c'est-à-dire  que 
les  fonctions  maternelles  et  tout  ce  qui  de  près 
ou  de  loin  en  dépend.  —  Vous  verrez  que  cela 
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est  large  —  doit  lui  être  en  principe  attribué. 
Pour  commencer  par  le  commencement,  re- 
marquons avec  Darwin  que  chez  l'homme,  ainsi 
que  dans  toutes  les  espèces  animales,  les  carac- 
tères secondaires  de  chaque  sexe  se  retrouvent 
dans  l'autre  à  l'état  latent,  prêts  à  se  manifeste  i 
dans  des  conditions  favorables.  Ainsi,  l'on  dit 
que  la  femme  est  plus  faible  de  corps,  et  cela 
est  vrai  ;  mais  dans  certains  états  de  civilisation . 
elle  peut  croître  étonnamment  en  force.  Des 
chefs  sauvages  prétendent  que  la  femme  est  faite 
pour  travailler  corporellement,  et  ils  en  donnent 
cette  preuve  qu'une  femme  peut  porter  ou  traîner 
comme  deux  hommes.  Aux  Antilles,  lorsque  Chris- 
tophe Colomb  y  aborda,  les  bandes  qui  s'oppo- 
sèrent à  lui  étaient  composées  ex-éequo  d'hommes 
et  de  femmes.  On  connaît  le  cas  des  Amazones, 
celui  des  femmes  de  Sparte.  Tacite  affirme  que  les 
femmes  des  Germains  égalaient  leurs  époux  en 
taille  et  en  force  physique.  D'ailleurs,  sans  aller 
ni  si  loin  ni  si  bas,  les  Américaines  des  guerres 
d'Indépendance  et  de  Sécession  ne  semblent  pas 
avoir  été,  pour  la  force  et  pour  l'endurance,  très 
inférieures  à  leurs  hommes.  Les  femmes  Scandi- 
naves arrivent  par  l'exercice  à  égaler  les  hommes 
dans  les  sports.  Même  chez  nous,  les  femmes  du 
peuple  que  des  circonstances  particulières  con- 
damnent à  de  durs  travaux  y  acquièrent  à  la 
longue  une  force  et  une  adresse  remarquables. 
Il  en  est,  pour  emprunter  une  comparaison  d'un 
savant,  comme  d'une  plante  qui  pousserait  plu- 
sieurs jets,  dont  l'un  étant  introduit  dans  une 
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serre  chaude  se  développerait  puissamment, 
tandis  que  les  autres,  bien  que  tenant  à  la  même 
racine,  ne  donneraient  à  l'air  froid  que  des  tiges 
frêles. 

Il  en  va  de  même  des  capacités  intellectuelles 
et  du  caractère.  Ce  qu'on  appelle  nature  féminine 
existe,  et  je  le  dirai;  mais  son  influence  peut  se 
combattre,  de  même  qu'elle  peut  s'exagérer. 
Quand  on  la  détermine  en  elle-même,  il  faut 
donc  être  circonspect,  faute  de  quoi  on  arriverait 
à  parler  de  nature  féminine  comme  on  parlait 
autrefois  de  nature  esclave,  de  nature  barbare; 
comme  on  parlerait  aujourd'hui  de  natures  pay- 
sanne, ouvrière,  militaire  ou  fonctionnariste. 

Beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  aptitudes  natu- 
relles, chez  la  femme,  sont  simplement  des  habitu- 
des ou  des  traditions.  La  preuve,  c'est  que  les  des- 
criptions qu'on  en  fait  varient  de  peuple  à  peuple 
et  d'époque  à  époque.  Mais  cela  même  qui  est 
nature  peut  se  plier,  à  la  demande,  dans  de  très 
fortes  proportions.  Le  tout  sera  de  savoir  si  l'on 
doit  opérer  cette  pesée  ;  si  on  le  doit,  dis-je,  pou- 
vant faire  le  contraire. 

Au  cours  des  siècles,  les  femmes  se  sont 
exercées  à  bien  des  métiers  :  elles  ne  se  sont 
montrées  incapables  en  aucun,  et  elles  ont  excellé 
souvent  dans  ceux  que  l'on  dit  réservés  aux 
hommes  :  tel  le  gouvernement. 

Au  fond,  beaucoup  de  ceux  qui  déduisent  lon- 
guement les  incapacités  de  la  femme  ne  savent  pas 
ce  qu'ils  disent,  et  aucun  d'eux  ne  le  sait  tout  à 
fait  ;  car  ainsi  que  l'écrivait  un  grand  observa- 
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leur,  personne  n'est  en  état  aujourd'hui  d'avoir 
une  opinion  précise  et  vraiment  scientifique  en 
pareille  matière.  Pour  fonder  une  telle  opinion,  il 
faudrait  pouvoir  mettre  à  part  et  définir  nette- 
ment tout  ce  que  l'éducation  et  les  circonstances 
extérieures  peuvent  conférer  à  la  formation  du 
caractère,  au  développement  des  aptitudes;  car 
cela  seul  peut  être  légitimement  appelé  naturel 
qui  ne  peut  pas  être  artificiel.  Or  cette  étude  est 
commencée;  mais  elle  date  d'hier,  et  elle  ne 
va  pas  loin.  Jusqu'ici,  il  n'y  a  guère  qu'une  façon 
de  savoir  ce  que  la  femme  peut  vraiment  ou  ne 
peut  pas,  c'est  de  la  laisser  essayer. 

Je  dirai  à  propos  du  travail  féminin  où  me 
semble  être  ici  la  prudence.  Mais  en  ce  mo- 
ment, là  n'est  pas  la  question.  Nous  ne  deman- 
dons pas  :  Qu'est-ce  que  la  femme  peut  faire  en 
rigueur?  Ou  :  Que  peut-elle  faire  en  se  forçant 
plus  ou  moins?  Nous  demandons  :  Que  convient-il 
qu'elle  fasse,  quand  elle  en  a  le  choix?  Quelle 
part  lui  revient  normalement,  en  raison  des  indi- 
cations naturelles  les  plus  claires,  dans  la  divi- 
sion du  travail  humain? 

Or,  ici,  la  réponse  ne  semble  plus  douteuse. 
Car  si  la  femme  peut  devenir,  dans  certaines  cir- 
constances, plus  ou  moins  semblable  à  l'homme, 
il  est  bien  clair  qu'à  l'état  normal  elle  ne  l'est 
point.  Dire  qu'elle  peut  effacer  dans  une  large 
mesure,  par  l'exercice,  les  caractères  secondaires 
de  son  sexe,  c'est  dire  tout  d'abord  qu'elle  les  a. 
Et  qui  ne  voit  que  nous  sommes  ici  en  face  d'une 
évidence  ! 
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La  femme  et  l'homme  diffèrent  à  fond.  J'en- 
tends par  là  que  les  matériaux  tout  premiers 
dont  leur  constitution  est  faite,  et  cette  consti- 
tution elle-même,  et  son  évolution  régulière  ne 
sont  pas  exactement  semblables. 

Physiologiquement,  la  femme  diffère  de 
l'homme  non  seulement  par  les  organes  spéciaux 
qu'appelle  sa  vocation  maternelle,  mais  par  le 
tout,  et  par  son  étoffe.  Autre  tissu  musculaire  ; 
autre  tissu  nerveux  ;  autre  ossature.  Autre  pâte  ; 
autre  produit.  Autres  matériaux;  autre  maison. 
Et  cela  dès  avant  la  naissance,  de  telle  sorte 
qu'on  ne  puisse  pas  dire  :  C'est  le  fait  de  l'édu- 
cation. Et  cela  dans  des  conditions  de  crois- 
sance particulières,  puisqu'on  sait  que  l'évolu- 
tion organique  de  la  femme  est  beaucoup  plus 
rapide  que  celle  de  l'homme. 

Or,  pensez-vous  que  de  telles  différences  orga- 
niques puissent  subsister  sans  comporter  parallè- 
lement des  différences  d'àme?  Le  croire  serait 
ignorer  ce  que  c'est  que  l'être  humain. 

L'àme  et  le  corps  ne  sont  pas  deux  choses, 
mais  une  seule.  Ce  n'est  pas  le  pilote  dans  son 
navire,  ce  qui  permettrait  de  supposer  que  le 
navire  étant  différent,  le  pilote  serait  identique. 
Sous  cette  comparaison  se  cacherait  un  spiritua- 
lisme excessif,  qui  n'est  pas  plus  celui  de  la 
grande  tradition  chrétienne  que  celui  de  la 
science. 

L'être  humain  est  une  unité,  et  si  on  l'appelle 
une  âme,  il  faut  ajouter  aussitôt  :  Incarnée;  si 
on  l'appelle  un  corps,  il  faut  ajouter  aussitôt  : 
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Animé.  Et  de  même  que  ranimation  du  corps 
change  le  corps,  ainsi  l'incarnation  de  l'Ame 
change  l'âme.  Il  n'y  a  pas  en  nous  de  fonction, 
fût-ce  la  plus  spirituelle,  qui  ne  soit  comptable 
du  corps,  comme  il  n'en  est  aucune,  fût-ce  la  plus 
corporelle,  qui  ne  soit  conditionnée  par  l'âme. 
Beaucoup  de  chrétiens  ne  savent  pas  cela,  mais 
il  faut  qu'ils  l'apprennent,  car  c'est  la  clé  d'im- 
menses difficultés  que  sans  cesse  l'incrédulité 
nous  oppose. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  et  si  Vindividuation 
de  l'âme,  comme  disent  les  philosophes,  est 
acquise  par  le  corps,  tellement  qu'à  tel  corps 
doive  correspondre  nécessairement  telle  âme, 
il  ne  sera  pas  plus  vain  de  parler  d'âme  fé- 
minine qu'il  n'est  vain  de  parler  de  corps  fé- 
minin. 

Et  comment  voudrait-on  qu'une  fonction  absor- 
bante comme  celle  qui  est  dévolue  à  la  femme, 
n'imprimât  point  en  elle  des  caractères  pro- 
fonds! La  femme  appartient  à  la  race  plus  que 
l'homme  ;  elle  est  la  mère  du  genre  humain  ;  c'est 
en  elle  que  la  vie  s'élabore  ;  c'est  à  son  sein 
qu'elle  se  nourrit  ;  c'est  dans  ses  bras  qu'elle  se 
conserve;  c'est  par  ses  soins  qu'elle  croit;  c'est 
par  son  influence  qu'elle  s'oriente  à  Tétat  nais- 
sant. Comme  la  Vierge-Mère  a  donné  au  monde 
Jésus  son  Sauveur,  la  femme  donne  à  l'humanité 
l'enfant,  sauveur  du  lendemain  de  la  race;  ré- 
dempteur qui  l'absout  d'une  mort  prochaine  et 
éternelle. 

Cette  fonction  est  tellement  haute  que  la  na 
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ture  lui  sacrifie  tout,  pliant  tout  le  reste  aux  fins 
de  ce  «  vouloir  vivre  »,  ne  craignant  pas  d'im- 
poser à  la  femme  —  sans  doute  en  escomptant 
son  acceptation  généreuse  —  toutes  les  misères 
et  toutes  les  restrictions  qui  font  d'elle  l'éter- 
nelle malade  dont  certains  hommes  ne  parlent 
qu'avec  dédain. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  odieux  et  de  plus  bas 
que  certains  sarcasme  qui  atteignent,  à  travers 
l'anonyme  féminin,  nos  mères,  nos  sœurs,  tout 
ce  que  nous  devons  vénérer  et  chérir  sur  la 
terre  ! 

Seulement,  sous  prétexte  qu'on  les  honore,  il 
ne  faut  pas  oublier  les  conditions  imposées  à 
la  pauvre  chair  par  les  exigences  d'une  telle 
œuvre. 

Alors  que  la  fonction  paternelle  n'est  pour 
l'homme  qu'un  surcroit,  pour  la  femme,  la  ma- 
ternité est  une  fonction  qui  l'absorbe  toute,  qui 
met  sa  marque  sur  les  moindres  particularités 
de  sa  vie  physique,  intellectuelle  et  sentimen- 
tale. 

Un  physiologiste  dira,  avec  cette  brutalité  que 
nous  pardonnons  volontiers  à  la  science  :  La  femme 
est  un  chantier  de  vie  comme  un  lion  est  une 
mâchoire  géante,  munie  de  ses  services  auxiliaires. 
Ainsi  que  chez  le  fauve  tout  semble  s'élancer  vers 
la  proie;  ainsi  que  partout  un  caractère  domi- 
nant se  subordonne  tout  le  reste,  chez  la  femme 
tout  paraît  s'orienter  vers  l'exclusive  fonction 
maternelle. 

«  Tout  dans  la  femme  est  énigme,  dit  Zara- 
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thoustra,  et  tout  dans  la  femme  a  une  solution 
qui   a  nom  enfantement.    » 

Toutefois,  messieurs,  je  ne  voudrais  pas  que  ces 
façons  de  parler  nous  invitent  à  nous  laisser  trou- 
bler par  des  outrances.  Les  systèmes  vont  tou- 
jours trop  loin.  Nous  savons  que  la  femme  est 
avant  ioui  une  personne,  un  individu  humain  im- 
mortel. Nous  verrons  par  ailleurs  que  le  mot  ma- 
ternité prend  dans  la  vie  sociale  des  sens  indéfini- 
ment élargis.  Mais  il  demeure  certain  que  toute 
la  vie  de  la  femme,  et  d'abord  tout  son  être,  ont 
par  rapport  à  l'homme  un  caractère  spécial,  du 
fait  de  la  divine  vocation  qui  est  la  sienne. 

Aussi  les  sentiments,  les  tendances  instinctives, 
qui  sont  comme  la  poussée  de  la  nature  en  nous, 
dénoncent-elles  chez  la  femme  cette  vocation  im- 
périeuse. 

Regardez  des  enfants  qui  jouent,  jeunes  auto- 
mates dont  la  nature  a  monté  les  ressorts.  Toutes 
leurs  allures  font  éclater  au  regard  la  différencia- 
tion des  sexes.  L'espace,  le  bruit,  la  rue  attirent  le 
garçon;  l'intimité, les  occupations  calmes  retien- 
nent la  fille.  L'un  joue  aux  brigands  et  aux  sol- 
dats; l'autre  soigne  sa  poupée,  c'est-à-dire  qu'elle 
s'exerce  à  être  mère.  Tous  les  gestes  du  premier 
sont  relatifs  à  l'action  extérieure  qui  crée  et  qui 
défend  ;  tous  les  gestes  de  la  seconde  sont  relatifs 
à  l'action  intime  qui  dispose  et  qui  administre. 

S'il  n'y  a  pas  là  une  indication,  où  donc  y  en 
aura-t-il?  Voudrait-on  contester  que  nos  ten- 
dances innées  révèlent  nos  pouvoirs;  que   ten- 
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dances  et  pouvoirs  marquent  en  nous  ce  qu'en- 
tend tirer  de  nous  la  nature? 

Plus  tard,  des  plis  de  surface  pourront  essayer 
de  voiler  ces  maîtresses  formes  de  la  vie  :  ils  ne 
tromperont  que  quelques  dames  féministes,  se 
coudées  çà  et  là  par  quelques  docteurs  complai 
sauts.  La  vérité  résiste.  Il  y  a  une  âme  féminine^ 
et  cette  âme  est  sous  certains  rapports  inférieure, 
sous  d'autres  supérieure,  au  total  équivalente  et 
diverse  :  complémentaire,  par  rapport  à  celle  de 
l'homme. 

Les  grands  docteurs  chrétiens,  avec  l'assenti- 
ment de  la  science  la  plus  sérieuse,  affirment 
unanimement  l'infériorité  de  la  femme  en  tant 
que  raison  ferme.  Ce  n'est  pas  une  injure  :  c'est 
la  rançon  de  son  rôle.  L'âme  féminine  est  plus 
proche  du  corps,  parce  qu'elle  est  l'ouvrier  du 
corps.  Elle  confine  à  la  chair  fragile  et  riche; 
elle  s'éloigne  de  l'abstrait  pour  chercher  ses 
triomphes  dans  le  sensible  et  dans  des  formes 
d'idéalité  où  l'imagination  a  plus  d'empire.  La 
rigide  philosophie  du  moyen  âge  dira  que  c'est 
là  être  inférieur  en  humanité,  considérant  que 
la  raison  ou  puissance  d'abstraction  est  la  carac- 
téristique de  l'homme,  sa  différence^  comme  ils 
disent.  Mais  au  point  de  vue  de  l'être  intégral, 
âme  et  corps,  ce  n'est  là  qu'une  diversité  où  l'in- 
fériorité se  rachète.  La  femme,  qui  a  pour  son 
compte  une  raison  moins  ferme,  affermit  celle 
de  l'homme  en  s'appliquant  à  la  promouvoir. 
Elle  est  mère  des  esprits  comme  des  corps.  «  L'hu- 
manité, a   écrit  Auguste  Comte,  sera  faite  par 
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riiomme  pensant  sous  Tinspiration  de  la  femme.  » 

Les  qualités  relatives  des  deux  sexes,  aussi 
bien  que  leurs  défauts,  se  déduisent  tous  de  ce 
facile  point  de  départ. 

Intellectuellement,  la  femme  se  caractérise  par 
l'intuition,  le  sens  pratique,  l'attention  au  détail, 
le  soin,  la  vivacité  imaginative,  le  génie  du 
concret  et  la  divination  des  causes  immé- 
diates. Ajoutez  le  goût  et  la  spécialité  du  bel 
ordre. 

Moralement,  elle  accuse  la  délicatesse,  la  grâce, 
la  réserve ,  l'amabilité ,  la  compassion,  le  dé- 
vouement instinctif,  la  résignation  généreuse,  la 
patience  dans  Tépreuve  et  une  faculté  étonnante 
de  s'adapter  à  tout,  gardant  courage  jusque  dans 
les  difficultés  les  plus  graves  de  la  vie. 

Comme  on  pouvait  le  prévoir,  les  défauts  sont 
corrélatifs  à  ces  qualités  :  une  certaine  légèreté  de 
jugement,  de  l'obstination,  de  la  nervosité ,  une 
impuissance  relative  à  abstraire,  une  étroitesse 
d'horizon  qui  la  rend  moins  propre  aux  gran- 
des entreprises.  Dans  le  commandement,  plus  de 
caprice,  et  par  là  moins  d'autorité,  en  dépit 
des  qualités  éminentes  qu'elle  déploie;  une 
conception  moins  grave  de  la  vie,  tenant  à  son 
amour  de  l'immédiat  et  du  sensible. 

Au  physique,  plus  d'adresse  et  de  délicatesse 
des  sens  que  de  fermeté  et  de  force  ;  plus  d'acti- 
vité que  d'endurance,  d'audace  que  de  constance. 
Au  moral,  la  coquetterie,  le  penchant  à  parler 
sans  sujet,  l'avance  du  cœur  sur  la  raison,  la  fra- 
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gilité  afférente  à  la  grâce,  la  disposition  aux  ex- 
trêmes, fruit  de  sa  vive  imagination. 

En  tout,  la  spontanéité  de  la  femme  est  frap- 
pante ;  la  culture  a  relativement  moins  de  prise 
sur  elle  que  sur  l'homme  ;  elle  se  développe  plus 
vite;  elle  est,  quant  à  l'ensemble  de  sa  vie 
comme  en  chaque  circonstance, plus  promptement 
elle-même. 

Qu'on  regarde  à  ce  tableau,  qu'on  le  complète, 
et  l'on  verra  avec  évidence  que  dans  la  pensée 
de  la  nature  —  la  nature  c'est  Dieu  —  l'homme 
et  la  femme,  dans  tous  les  sens  du  mot,  forment 
un  couple  :  un  couple  d'êtres  pour  la  propagation 
de  la  vie,  mais  aussi  un  couple  de  forces  pour 
la  constitution  de  la  vie. 

Et  chose  remarquable,  cette  différenciation 
complémentaire  s'accentue  à  mesure  que  la  race 
progresse.  Dans  les  races  primitives,  où  la  divi- 
sion du  travail  social  obéit  à  des  lois  moins  com- 
plexes, les  différences  sont  moins  subtiles.  Que 
penser  de  ceux  qui  veulent  les  supprimer  tout  à 
fait  !  Ils  veulent  nous  ramener  à  la  barbarie.  En 
cherchant  à  égaliser  les  sexes;  en  renonçant  au 
partage  éminemment  utile  de  fonctions  qui  les 
différencie,  on  opère  un  mouvement  rétrograde 
pareil  à  celui  qui  se  produirait  aujourd'hui  dans 
nos  industries  si  l'on  venait  à  y  méconnaître 
l'incomparable  fécondité  de  la  division  du  tra- 
vail; si  par  exemple  on  voulait  faire  fabriquer 
par  chaque  ouvrier  la  montre  complète,  ou  le 
paquet  d'aiguilles,  ou  le  jouet  de  métal  articulé. 

Utiliser  dans  ce  sens  la  plasticité  relative  des 
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deux  sexes,  ce  serait  appauvrir  la  vie.  Mieux  vau- 
dra l'enrichir  en  mettant  en  synergie  ces  deux 
forces;  en  réalisant ,  sauf  la  folie  mystique  et  le 
verbiage,  le  couple-prêtre  des  Fouriéristes,  c'est- 
à-dire,  ainsi  que  traduisait  Saint-Simon,  «  l'in- 
dividu social,  homme  et  femme  ». 

<(  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul  «,  a 
dit  la  Bible.  Les  féministes  qui  veulent  le  doubler 
ne  voient-elles  pas  qu'en  le  doublant  elles  l'iso- 
leront ?  Au  lieu  de  l'être  humain  au  complet ,  il 
n'y  aura  plus  que  deux  moitiés,  et  ni  intellec- 
tuellement ni  moralement,  non  pas  même  phy- 
siquement, il  n'y  aura  de  vie  intégrale. 

Là  n'est  pas  certes  la  vérité. 

La  vérilé  est  dans  ce  que  nous  avons  toujours 
dit  être  la  loi  fondamentale  de  toute  vie,  à  savoir 
le  concours. 

Le  concours,  qu'est-ce  à  dire?  C'est-à-dire  tout 
d'abord  l'exclusion  des  antagonismes,  et  par 
conséquent  la  condamnation  de  cette  étrange 
théorie  qui  veut  donner  comme  pendant  à  la  lutte 
des  classes  la  lutte  des  sexes,  lutte  homicide 
s'il  en  fut,  puisqu'elle  oppose,  chacun  à  chacun, 
précisément  les  êtres  dont  l'union  est  la  source 
première  de  toute  fécondité  sociale. 

La  femme  ne  doit  pas  lutter  contre  l'homme, 
à  moins  que  ce  ne  soit  contre  l'injustice  de 
l'homme  qui  lui  refuse  sa  place.  L'homme  ne  doit 
pas  lutter  contre  la  femme,  à  moins  que  ce  ne 
soit  contre  la  folie  de  la  femme  qui  voudrait  re- 
jeter son  fardeau,  trésor  commun  de  l'humanité. 

La  femme  est  mère,  avons-nous  dit,  dans  tous 


LES  PRINCIPES  FEMINISTES,  97 

les  sens  du  mot;  et  précisément  parce  qu'elle 
est  mère,  elle  a  besoin  d'être  fécondée,  et  il  ne 
lui  sied  pas  de  rompre  spirituellement  plus  que 
matériellement  avec  l'homme  ;  mais  il  lui  sied  de 
revendiquer,  et  cela  dans  des  domaines  de  plus 
en  plus  larges,  la  liberté  de  sa  maternité,  au  lieu 
d'être  traitée  comme  l'enfant  inconscient  et  irres- 
ponsable. 

Le  concours,  c'est  ensuite  une  division  intelli- 
gente du  travail,  chacun  apportant  au  groupe  le 
secours  d'une  action  en  rapport  avec  ses  aptitudes 
et  ses  tendances.  Ce  que  sait  faire  la  femme,  ce  qui 
attire  la  femme,  ce  qu'elle  est  par  conséquent  en 
état  de  réaliser  d'une  façon  supérieure,  voilà  ce 
que  doit  se  demander  avant  tout  un  féminisme 
rationnel  et  respectueux  des  lois  de  la  vie. 

Bien  entendu,  cela  ne  préjuge  rien  relative- 
ment aux  libertés  qu'il  faudra  concéder  à  la 
femme.  Je  définis  une  base  d'action,  je  n'appelle 
aucune  contrainte.  Celles-ci,  je  saurai  faire  voir 
que  je  ne  les  aime  point  ;  mais  plus  on  les  écarte, 
plus  il  est  essentiel  d'apprendre  aux  affranchies 
l'usage  de  leur  indépendance. 

Le  christianisme  y  est  passé  maître,  et  Ton 
ferait  bien,  dans  le  camp  féministe,  de  consulter 
sa  haute  expérience.  Ce  qu'il  prêche,  ce  n'est  pas 
l'égalité  sotte,  l'égalité  niveleuse,  la  confusion  et 
la  destruction  sous  prétexte  d'égalité.  Cela,  pour 
la  femme,  ce  serait  à  ses  yeux  se  dévoyer  —  pour 
un  train  nous  dirions  dérailler,  et  quand  un  train 
déraille,  qui  sait  ce  que  deviennent  les  voyageurs  ! 
L'égalité    voulue    par    le     christianisme    pour 
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l'homme  et  pour  la  femme,  c'est  l'égalité  devant 
le  devoir,  l'égalité  devant  la  destinée,  par  là  l'é- 
galité devant  le  bonheur,  en  ce  monde  et  en 
l'autre. 

Aménager  à  deux  le  bien  commun  à  la  façon 
de  pouvoirs  inégaux  dans  des  âmes  égales;  régir 
à  deux  la  vie  en  distribuant  ses  rôles  en  sagesse, 
confiant  à  cette  sagesse,  qui  est  bienveillance  du 
ciel,  le  soin  d'être  ouvrière  du  bonheur  autant  que 
la  terre  peut  le  permettre  :  tel  est  l'idéal  chrétien. 
Nous  en  serons  loin  toujours,  ne  nous  y  trompons 
pas  ;  ce  monde  n'est  point  la  patrie  de  l'idéal  ;  mais 
ainsi  que  nous  le  disions,  il  faut  marcher  sous  sa 
lumière.  Tout  le  monde  s'en  trouvera  bien,  car 
une  chose  sûre  à  laquelle  ne  réfléchissent  pour- 
tant pas  ceux  qui  favorisent  indûment  Tun  ou 
l'autre  sexe,  c*est  que  le  bonlieur  de  l'homme  et 
celui  de  la  femme  sont  étroitement  solidaires.  Le 
bonheur  ni  le  progrès  ne  peuvent  être  une  spé- 
cialité. La  femme  malheureuse  fait  l'homme 
malheureux  ;  la  femme  esclave  fait  l'homme  dis- 
solu; la  femme  médiocre  fait  l'homme  inférieur 
à  lui-même.  D'un  point  de  vue  très  élevé  que 
nous  devrons  plus  tard  confronter  avec  les  faits, 
on  pourrait  dire  pour  caractériser  leurs  rôles  : 
L'homme  crée  le  succès;  la  femme  l'utilise  :  il  ne 
faut  pas  que  le  progrès  se  prive  de  la  moitié  de 
ses  ressources.  S'il  les  conserve,  tout  sera  bien  en 
place  dans  la  maison  de  famille  humaine.  Pour 
autant  que  la  nature  de  la  femme  est  identique  à 
celle  de  l'homme,  elle  aura  les  mêmes  droits  et 
les  mêmes  devoirs  ;  pour  autant  qu'elle  en  diffère, 
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elle  en  aura  d'autres  et  elle  n'aura  pas  les  siens. 
Voilà  ce  qu'il  faut  retenir. 

Ce  n'est  là,  direz- vous,  qu'une  proposition 
vague. 

C'est  vrai,  en  ce  sens  que  cela  est  très  gé- 
néral; mais  pliit  à  Dieu  que  dans  nos  groupes 
on  ne  l'oubliât  point  !  Car  c'est  le  dessin  som- 
maire qui  dirigerait  l'action  ;  dont  on  ne  peut  au 
contraire  s'écarter  sans  bouleverser  la  vie  sociale. 
Une  esquisse  n'est  pas  un  tableau,  mais  elle  en  est 
le  point  du  départ.  Il  faut  que  l'inspiration  de 
l'artiste  y  revienne  sans  cesse.  Nous  y  reviendrons 
toujours  pour  notre  part.  Si  le  féminisme  y  con- 
sentait, et  si  ses  adversaires  en  tombaient  d'accord, 
tout  se  résoudrait  facilement  et  sans  disputes. 
Que  la  pratique  répondît  ensuite  aux  discours,  et 
se  serait  un  effort  humain  dont  les  conséquences 
lointaines  seraient  incalculables. 

Il  a  plu  à  des  féministes  de  comparer  l'éveil  de 
l'activité  féminine  au  frémissement  de  la  nature 
aux  approches  du  printemps  :  je  vous  abandonne 
la  naïveté  charmante  de  cette  phrase;  mais  le 
printemps  mis  à  part,  on  peut  signer  ce  pronostic 
qu'en  cessant  d'être  serve  ;  en  ne  se  bornant  plus 
à  être  attendrissante  et  poétique,  comme  disait 
Michelet  ;  en  se  gardant  pourtant  de  préférer  à 
son  œuvre  propre  celle  qui  convient  à  l'homme, 
la  femme  enrichira  le  patrimoine  humain  plus 
qu'on  ne  peut  dire. 

Réjouissons-nous  comme  chrétiens  de  cette  es- 
pérance, et  disons, pour  reprendre  la  comparaison 
introduite  tout  à  l'heure,  que  si  cette  espérance 
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se  réalise,  l'œuvre  d'art  qu'est  la  vie  sociale  s'em- 
bellira sans  cesse,  parce  que  prenant  pour  loi  les 
pensées  de  l'Artiste  divin,  elle  deviendra,  selon 
les  expressions  de  Michel-Ange,  «  une  copie  de  ses 
peifections,  une  harmonie,  une  musique,  l'ombre 
de  son  pinceau  ». 


LE  FÉMINISME 

ET  LE  TRAVAIL  FÉMIWN 


LE  FÉMINISME 

ET  LE  TRAVAIL  FÉMININ 


Messieurs, 

Puisque  c'est  la  question  du  pain  qui  donne 
essor  au  féminisme,  le  droit  au  travail  et  au  tra- 
vail rémunérateur  doit  avoir  pour  le  féministe 
une  importance  majeure.  J'ai  démontré  que  beau- 
coup de  choses  qui  en  paraissent  indépendantes, 
en  réalité  s'y  relient,  et  je  pouvais  ajouter  : 
Presque  tout  en  est  solidaire. 

11  faut  donc  aborder  de  front  cette  difficile 
question. 

Entre  les  utopies  féministes,  qui  veulent  faire 
de  la  femme  à  l'égard  de  l'homme  une  camarade 
de  partout,  et  les  utopies  antiféministes  qui  ne 
veulent  rencontrer  la  femme  nulle  part,  si  ce 
n'est  chez  son  mari,  il  faut  trouver  une  voie  plus 
apte  à  rencontrer  les  faits,  sans  cesser  de  donner 
satisfaction  aux  principes. 

Les  principes  sont  des  guides;  c'est  à  ce  titre 
exclusivement  que  nous   les  avons  posés;  c'est 
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donc  à  ce  titre  aussi  qu'il  en  faut  faire  usage;  il 
ne  faut  pas  que  l'esprit  de  système  arrive  à  en 
fausser  l'application.  Gardons  notre  boussole; 
mais  souvenons-nous  qu'il  y  a  l'écueil  et  le  flot. 
En  vue  de  ceux-ci,  je  voudrais  ce  soir  dresser  la 
carte  maritime,  marquer  la  place  des  bouées  pro- 
tectrices, indiquer  les  courants,  jeter  la  sonde  sur 
quelques  fonds.  Le  résultat  serait  peut-être  de 
faciliter  nos  voyages  d'esprit,  et  en  nous  gardant 
de  jugements  précipités  qui  ont  coutume  de  cou- 
rir le  monde,  de  nous  conduire  au  port  de  vérité, 
but  de  l'efTort  chrétien  que  nous  tentons 

Pour  éclairer  ce  travail,  je  vous  propose  une 
distinction  qui  n'est  pas  rigoureuse,  car  de  l'un  à 
l'autre  de  ses  deux  termes,  le  passage  est  sans 
frontière  fixe;  mais  qui  répond  cependant  aune 
réalité  sociale,  en  ce  qu'elle  désigne  en  gros  des 
groupes  étages  et  appelle  des  solutions  distinctes, 
bien  que  connexes. 

Je  distingue  entre  la  femme  manouvrière  et  la 
femme  remplissant  ce  que  j'appellerai  une  fonc- 
tion sociale  rétribuée  :  telle  la  femme  professeur, 
la  femme  avocat,  la  femme  notaire,  la  femme 
artiste,  la  femme  médecin  ou  infirmière,  la  femme 
directrice  d'administration,  inspectrice,  etc. 

Je  commence  par  ce  dernier  groupe,  parce  que 
peut-être  un  peu  moins  de  complexité  se  fait  voir 
dans  l'examen  des  faits  qui  le  concernent,  et  qu'il 
i  convient  de  naviguer  par  escales,  dans  l'océan  de 
choses  que,  Dieu  aidant,  nous  voulons  conquérir 
aujourd'hui. 
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La  petite  bourgeoisie  urbaine  étant,  ainsi  que 
nous  le  disions,  atteinte  directement  et  princi- 
palement par  les  effets  sociaux  qui  sont  la  source 
du  féminisme,  le  problème  du  travail  se  pose 
pour  elle  tout  particulièrement  angoissant.  Celle 
qui  n'a  pu  songer  au  mariage  parce  que,  n  ayant 
point  de  dot,  elle  ne  voyait  autour  d'elle,  dans 
son  monde,  que  des  prétendants  à  la  dot;  celle 
qui  espère,  mais  qui  juge  à  bon  droit  que  deux 
sûretés  valent  mieux  qu'une,  et  qui  d'ailleurs,  en 
espérant,  doit  vivre;  celle  qui  a  fini  par  ren- 
contrer un  brave  cœur  qui  voulût  bien  l'épouser 
pour  elle-même,  mais  qui,  le  voyant  lutter  péni- 
blement, veut  partager  sa  cbarge;  enfin  celle 
qui  matériellement  pourrait  vivre,  mais  qui  veut 
se  donner  du  large  et  explorer  des  horizons  : 
toutes  ces  catégories  et  plus  d'une  autre  forment 
un  lot  de  candidates  aux  fonctions  rétribuées  dont 
j'ai  énuméré  quelques-unes. 

Les  carrières  libérales  ne  s'ouvraient  guère  jus- 
qu'ici qu'aux  hommes.  On  a  voulu  en  forcer  les 
portes  ;  il  en  est  de  grandes  ouvertes  ;  les  autres 
s'ouvriront.  Faut-il  s'en  plaindre?  Faut-il  s'en  fé- 
liciter? Les  discussions  académiques  sont  ici  de 
peu  de  poids.  Ceux  qui  les  instituent  mettent 
en  avant  des  généralités  qui  ne  peuvent  prévaloir 
contre  la  poussée  des  événements  et  l'empire  de 
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nécessités  dont  personne  ne  peut  neutraliser  Tin- 
iluence. 

J'ai  dit  pourtant  que  les  généralités  ont  ceci  de 
bon  qu'elles  servent  à  fixer  l'idéal,  et  par  là  à 
établir  les  grands  plans  de  l'action,  sinon  à  en- 
serrer tous  les  faits  dans  leurs  mailles,  il  est  cer- 
tain que  si  la  femme  devait  faire  absolument 
fausse  route  en  se  livrant  à  l'enseignement  supé- 
rieur, aux  lettres,  à  l'art  professionnel,  à  la  mé- 
decine, au  droit  ou  aux  carrières  administratives; 
si  elle  devait  s'y  faire  tort  à  elle-même  et  y  faire 
tort  au  bien  public  :  premièrement  en  créant  des 
incompétences,  deuxièmement  en  supprimant  à 
leur  profit  des  valeurs,  on  ne  pourrait  demander 
à  la  loi,  moins  encore  à  l'opinion  publique  de  se 
rendre  complice  de  l'erreur. 

Mais  je  suis  obligé  de  dire  que  lorsqu'ils  se  pla- 
cent à  ce  point  de  vue,  nombre  d'esprits  révè- 
lent une  étroitesse  qui  révolte  à  bon  droit  les 
intéressées,  voire  les  spectateurs  qui  réfléchissent. 

Quelle  dose  de  préjugés  ne  faut-il  pas,  pour 
méconnaître  que  la  femme  médecin,  par  exemple, 
peut  rendre  les  plus  signalés  et  les  plus  naturels 
des  services.  S'il  est  une  occupation  maternelle, 
ou  qui  devrait  être  maternelle,  c'est  celle-là;  les 
femmes  y  apporteront  les  qualités  les  plus  pré- 
cieuses :  attention  au  détail,  intuition  vive,  cha- 
rité plus  dévouée  et  moins  vénale,  délicatesse  des 
procédés  et  des  interventions  professionnelles.  Il 
leur  en  manquera  d'autres?  Et  puis?  Que  d'hom- 
mes manquent  des  qualités  attribuées  à  l'homme  I 
Us  exercent  pourtant,  et  nul  n'a  envie  de  leur 
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retirer  leur  licence.  On  exige  l'essentiel;  mais 
qui  peut  dire  sérieusement  qu'il  suffît  d'être 
femme  pour  en  être  à  coup  sûr  dépourvu? 

Ceux  qui  s'inquiètent  de  voir  la  modestie  fémi- 
nine engagée  dans  des  occupations  délicates,  de- 
vraient penser  aussi  à  la  modestie  des  clientes. 
Mais  il  en  est  qui  ne  savent  pas  voir  les  choses  les 
plus  simples.  Ce  qui  se  faisait  hier,  pour  de  tout 
autres  raisons  d'ailleurs  qu'ils  ne  pensent,  leur 
semble  cela  même  qui  doit  se  faire  demain. 
Encore  faut-il  leur  faire  savoir  que  l'hier  dont  ils 
parlent  est  trop  court,  et  que  s'ils  lisaient  mieux, 
ils  sauraient  que  la  femme  médecin  ne  fait  que 
renouer  une  des  antiques  traditions  de  l'Europe. 

Je  n'ai  pas  d'autre  pensée  au  sujet  de  la  femme 
avocat,  de  la  femme  notaire,  de  la  femme  juré, 
au  besoiu  de  la  femme  juge.  Je  vois  bien  ce  qui 
pourra  leur  manquer,  mais  je  vois  aussi  ce 
qu'elles  fourniront,  et  toute  balance  faite,  je  ne 
m'effarouche  pas.  Les  affaires  familiales  litigieu- 
ses, les  affaires  criminelles  concernant  des  fem- 
mes me  semblent  être  une  matière  toute  trouvée 
pour  leur  compétence.  Si  Ton  disait  que  celle-ci 
n'existe  point,  je  dirais  à  mon  tour  :  Nous  sommes 
donc  bien  coupables  de  confier  à  des  êtres  si  dé- 
pourvus l'éducation  de  nos  enfants  !  Faut-il  donc 
moins  de  jugement  pour  pétrir  une  àme  neuve 
que  pour  étudier  un  dossier?  Ou  faut-il  moins 
d'énergie  patiente  pour  réussir  dans  le  premier 
cas  que  dans  le  second? 

D'ailleurs,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer  en 
généralisant  de  façon  à  faire  profiter  de  cette 
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observation  toutes  les  carrières  libérales  :  Il  n 
s'agit  pour  personne  d'imposer  la  femme  soit  à 
une  collectivité  désarmée,  soit  à  ceux  des  parti- 
culiers qui  n'auraient  pas  confiance.  Il  ne  s'agit 
pas  d'imposer  la  femme,  il  s'agit  de  la  laisser 
disponible,  ou  éligible,  et  dans  ces  termes,  il 
faudrait  manquer  de  justice  à  un  degré  rare 
pour  résister  et  fermer  des  carrières  à  un  groupe 
important  sur  la  seule  foi  de  généralités  sans 
valeur. 

Dès  avant  la  révolution,  Turgot  avait  l'ait 
proclamer  le  principe  de  la  liberté  et  de  la  pro- 
priété du  travail  pour  les  deux  sexes.  Ni  l'équité 
ni  la  sagesse  sociale  ne  peuvent  lui  donner  tort. 

Considérée  comme  personne,  et  c'est  ainsi  que 
le  christianisme  nous  apprend  à  l'envisager,  la 
femme  a  le  droit  de  décider  elle-même  de  sa 
vocation,  au  lieu  de  lavoir  trancher  par  un  de  ces 
grands  principes  qui,  ne  fussent-ils  pas  même, 
comme  tels,  éminemment  discutables,  ne  prouve- 
raient en  tout  cas  rien  du  tout  en  face  d'un  cas 
particulier,  et  ne  pourraient  peser  qu'arbitraire- 
ment sur  une  conscience  individuelle. 

Ce  n'est  pas  faire  injure  au  législateur  que  de 
dire  :  Une  jeune  fille  qui  apprécie  son  cas  ;  qui  a 
les  siens  pour  guider  son  inexpérience  ;  qui  est 
engagée  dans  des  faits  complexes  dont  elle  seule 
peut  connaître,  une  telle  jeune  fille  est  meilleur 
juge  de  sa  vocation  que  le  gouvernement.  Si  l'on 
contraint  son  choix  en  lui  fermant  d'office  telles 
carrières,  on  revient  au  système  d'incapacités 
que   les  hommes  se  sont  hâtés  —  lentement,  je 
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dois  le  reconnaître  —  d'abolir  pour  eux-mêmes, 
et  il  ne  devrait  se  trouver  personne  pour  soutenir 
un  tel  abus. 

Autre  chose  est  de  dire  avec  quelques  pen- 
seurs :  Je  ne  conseille  pas  aux  femmes  de  se  jeter 
en  masse  dans  tel  genre  de  carrières.  C'est  là  un 
conseil  qui  peut  être  précieux,  parce  qu'il  peut 
épargner  aux  intéressées  de  grandes  déceptions. 
Mais  que  ce  soit  la  loi  qui  impose  ce  conseil, 
non;  car  la  loi  est  un  outil  grossier,  qui  ne  dis- 
tingue point  les  espèces.  On  ne  pourrait  inter- 
venir en  son  nom  —  du  moins  à  titre  définitif  — 
que  si  la  femme  comme  telle  était  reconnue  inca- 
pable. Or  le  prétendre  est  une  grossièreté,  à  moins 
que  ce  ne  soit  une  incommensurable  sottise. 
Qu'on  laisse  à  toute  personne  humaine  la  liberté 
dé  ses  choix  !  Il  en  est  qui  se  tromperont;  mais  on 
se  trompe  bien  davantage  à  exclure  en  masse. 
En  tout  cas,  s'il  peut  y  avoir  des  transitions  à  mé- 
nager et  un  tournant  à  prendre,  soit!  mais  qu'il 
reste  entendu  que  dans  une  civilisation  avancée 
comme  la  nôtre  et  dans  une  civilisation  chrétienne, 
l'attribution  des  rôles  par  grandes  masses  et  par 
force  est  une  erreur  énorme,  et  une  injustice. 

J'ajoute  que  c'est  une  cruauté  ;  car  s'il  est 
vrai,  ainsi  que  je  l'ai  fait  voir,  que  la  crise  fémi- 
niste a  été  provoquée  avant  tout  par  des  nécessités 
vitales,  de  quel  cœur  fait-on  preuve  quand  on 
veut  tranquillement  sacrifier  ces  nécessités  à  des 
a  priori  simplistes? 

La  femme  est  faite  pour  le  foyer,  disent  cer- 
tains, et   aussitôt  ils  en  concluent  qu'il  faut  l'y 
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attacher  comme  la  chèvre  au  piquet  ou  comme 
le  prisonnier  à  sa  chaîne.  Mais  si  la  femme  n'a 
point  de  foyer?  Si  elle  n'en  peut  avoir?  Si  son 
foyer  est  éteint?  Si  au  contraire,  bien  vivant, 
ce  foyer  a  besoin  qu'on  l'alimente?  Si  l'homme 
n'y  suffit  point  ou  est  indigne?  Si  un  surcroit 
d'activité,  une  fois  sa  tâche  accomplie  chez  elle, 
pousse  la  femme  à  se  dépenser  au  dehors?  On  ne 
répond  pas  à  de  telles  situations  en  se  renfermant 
dans  un  bel  axiome.  Les  partisans  rigides  de  la 
femme  au  foyer  voudraient-ils  dire  ce  qu'ils  fe- 
ront des  100.000  travailleuses  qui,  à  Paris  seule- 
ment, vivent  en  dehors  du  mariage?  On  ne  ré- 
sout pas  ainsi  les  questions  par  des  mots;  il  faut 
songer  aux  faits,  et  ceux-ci  sont  trop  complexes, 
notamment  aujourd'hui,  pour  se  prêtera  la  domi- 
nation des  maximes. 

Je  veux  dire  un  mot  spécial  de  la  femme  artiste, 
parce  que  je  vois  la  plupart  des  gens  se  faire  une 
idée  très  fausse  de  ce  qu'elle  peut  apporter  de 
ressources  au  travail  collectif  d'embellissement  et 
d'interprétation  idéale  de  la  vie.  Ce  travail  est 
chrétien  en  soi  ;  car  l'art  est  fils  de  Dieu,  disions- 
nous  avec  Michel- Ange.  Qu'on  puisse  le  dévier 
ainsi  que  tout,  il  n'est  que  trop  vrai;  la  femme 
s'y  est  employée  quelquefois  avec  l'homme  ;  mais 
les  abus  ne  peuvent  pas  nous  faire  oublier  la 
grandeur.  L'art  est  grand,  et  il  peut  opérer  de 
grandes  choses.  Or,  pour  lui  faire  donner  tout  son 
dû,  la  collaboration  de  la  femme  n'est  pas  vaine. 

On  a  défim  l'art  :  L'homme  ajouté  à  la  nature, 
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homo  additus  naturde  :  il  y  faudra  joindre  la 
femme.  L'émotion  de  la  femme  en  face  de  la  na- 
ture et  de  la  vie  n'est  pas  identique  à  la  nôtre  ; 
elle  en  est  la  complémentaire.  De  plus,  la  femme 
est  seule  à  éprouver  certaines  émotions  ;  elle  seule 
pourra  les  dire.  Croit-on  que  les  tendresses  du 
Lerceau,  le  rêve  d'amour  que  Dieu  a  béni  et  qui 
a  pris  forme  en  un  petit  être  exquis  et  faible,  et 
le  poème  des  soins  maternels,  et  les  premières 
caresses  gauchement  enivrantes,  et  les  soucis  cui- 
sants et  doux,  et  les  peines  de  plus  tard,  et  les 
séparations  déchirantes,  les  départs  et  la  mort  : 
croit-on  que  tout  cela  n'est  pas  senti  plus  profon- 
dément, plus  personnellement  et  donc  ne  peut 
pas  être  rendu  avec  plus  de  justesse  par  la 
femme?  Le  roman  féminin  en  donne  la  preuve 
péremptoire;  la  peinture  et  la  sculpture  féminine 
nous  le  montreront  un  jour. 

Rien  ne  peut  empêcher  que  la  femme,  qui  est 
pleine  d'aspirations  et  d'émotions,  ne  les  traduise 
aux  yeux  ;  rien  ne  peut  l'en  empêcher,  dis-je,  si  ce 
n'est  l'absence  d'un  outil  approprié,  d'un  métier 
qui  réellement  lui  soit  propre.  Et  précisément,  si 
aujourd'hui  les  expositions  féminines,  déjà  si  in- 
téressantes, ne  sont  pas  encore  à  la  hauteur  qu'il 
faudrait,  qu'on  ne  songe  pas  à  s'en  étonner  si  la 
femme,  sauf  de  rares  et  d'ailleurs  admirables 
exceptions,  n'est  encore  qu'une  commençante. 

Depuis  1892  seulement  la  femme  est  admise  à 
l'école  des  beaux-arts.  La  premiers  chose  qu'elle 
y  a  faite  a  été  de  copier  les  hommes,  parfois  de 
les  singer,  c'est-à-dire  de  les  exagérer,  et  d'en 
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prendre  surtout  les  défauts.  Se  défiant  d'elle- 
même  en  face  de  la  nouveauté  de  son  cas  et  du 
sot  persiflage  des  critiques,  elle  a  hésité,  ou  elle 
a  outré,  comme  les  timides.  N'ayaut  pu  se  consti- 
tuer encore  un  milieu,  elle  a  subi  le  milieu  mas- 
culin et  lui  a  permis  d'opprimer  ses  qualités 
propres.  N'a-t-on  pas  vu  les  premiers  chrétiens, 
en  dépit  des  trésors  d'art  qu'impliquaient  leurs 
nouveaux  sentiments,  peindre  et  sculpter  selon  les 
formules  des  écoles  païennes?  Ne  sait-on  pas  que 
Raphaël  commença  par  faire  des  tableaux  à  la 
Pérugin  et  Beethoven  à  composer  du  Haydn  et  du 
Mozart?  Mais  vienne  le  temps  où  elle  volera  de 
ses  propres  ailes,  la  femme  prouvera  que  l'art 
n'est  point  complet,  si  elle  lui  manque  ;  que  tout 
un  monde  est  à  créer  encore  ;  que  la  face  inté- 
rieure et  morale  de  la  vie  a  besoin  de  son  regard 
et  de  sa  main  pour  s'exprimer  et  se  renouveler 
par  les  moyens  de  l'art.  Si  l'Évangile  est  dans  son 
cœur,  il  en  fera  jaillir  toutes  les  sources,  et  nous 
verrons  notre  art  chrétien  devenir  encore  plus 
pénétrant  et  plus  tendre,  même  après  l'Ange  de 
Fiesole,  non  content  de  s'être  fait  voir  majestueux 
ou  plein  d'éclairs  entre  les  mains  d'un  Michel- 
Ange  et  d'un  Léonard. 

Vous  entendez ,  Messieurs ,  qu'en  citant  ces 
exemples  et  en  disant  ce  que  pourrait  la  femme 
dans  quelques-unes  des  carrières  qu'on  lui  refuse 
le  plus  volontiers,  je  ne  prétends  aucunement 
épuiser  la  matière.  Je  ne  puis  dresser  ici  un  cata- 
logue des  occupations  féminines.  J'ai  voulu  mon- 
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trer  seulement  que  le  préjugé  ne  doit  pas  nous 
tenir  lieu  de  sagesse,  quand  il  s'agit  de  dirimer 
une  question  qui  après  tout  est  grave.  Nous  rai- 
sonnons avec  hauteur  et  d'un  ton  tranchant  ;  mais 
peu  d'hommes  aperçoivent  quelle  dose  d'instinct 
il  y  a  dans  nos  raisons  et  quelle  dose  d'injustice 
il  y  a  dans  nos  instincts.  La  liberté  du  travail 
pour  la  femme  en  serait  facilement  la  victime  ; 
j'ai  voulu  la  défendre,  heureux  d'ailleurs  de  cons- 
tater qu'elle  se  défend  elle-même  dans  une  me- 
sure que  chaque  jour  verra  s'élargir. 

J'accorde  néanmoins,  et  je  dois  l'accorder  pour 
être  cohérent  avec  moi-même,  que  les  professions 
féminines  à  encourager  —  qu'on  ne  dise  plus 
imposer  —  sont  celles  qui  utiliseront  le  mieux  les 
aptitudes  que  nous  avons  reconnu  être  en  général 
celles  qui  caractérisent  son  sexe.  La  maternité  et 
ses  annexes,  tel  nous  est  apparu  le  centre  de  l'ac- 
tivité féminine.  Construite  pour  être  mère  en  tout 
ce  qui  la  différencie  de  l'homme,  la  femme  doit 
à  une  saine  division  du  travail  de  se  diriger  plutôt 
vers  les  tâches  maternelles,  et  les  pouvoirs,  en  y 
comprenant  l'opinion,  doivent  l'incliner  plutôt 
—  sans  contrainte  —  dans  le  sens  de  ce  qu'elle 
peut  si  bien  faire,  alors  que  nous  le  ferions  mal. 

Pour  cette  raison,  tout  en  repoussant  la  formule 
outrageante  en  son  étroitesse  qui  veut  rejeter  la 
femme  «  au  foyer  »  comme  le  prêtre  à  la  sacristie, 
comme  le  forçat  à  la  chiourme,  j'ai  toujours  dé- 
fendu cet  axiome  :  La  femme  d'abord  au  foyer. 
Et  en  l'expliquant  j'ai  noté  qu'il  faut  voir  là  deux 
choses  :  premièrement  que  le  devoir,  pour  la 
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femme,  hors  le  cas  de  nécessité  urgente,  est  de 
n'accepter  au  deliors  nulle  fonction  qui  se  montre 
incompatible  avec  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère  ; 
deuxièmement,  que  si  elle  en  accepte  ou  en  re- 
cherche, il  y  a  un  grave  intérêt  social  à  ce  que  ces 
fonctions  ne  s'éloignent  pas  trop,  en  général,  des 
fonctions  maternelles  largement  comprises. 

Nous  avons  dit  souvent  que  la  famille  est  l'unité 
sociale  :  il  en  ressort  naturellement  que  l'orga- 
nisation de  la  famille  doit  trouver  dans  le  pays 
son  reflet;  que  l'action  de  l'homme  et  de  la 
femme,  si  nettement  difl'érenciée  au  foyer,  ne 
peut  sans  confusion  et  sans  perte  de  bien  humain 
embrouiller  au  dehors  tous  ses  rôles. 

Si  les  troupeaux  de  France  étaient  tous  réunis 
en  vie  commune,  il  est  probable  que  les  pasteurs 
ne  se  mettraient  point  à  brouter,  ni  les  chiens  à 
bêler  :  chacun  garderait  sa  vie  propre.  Ainsi, 
sauf  l'étrangeté  de  cette  comparaison,  avons-nous 
lieu  de  juger  ici. 

La  famille  est  l'expression  de  la  vie  au  premier 
degré,  la  patrie  au  second  ;  mais  la  chose  à  ex- 
primer est  la  même,  et  puisqu'elle  est  sexuée  au 
départ,  elle  doit  le  demeurer  par  la  suite,  autant 
que  le  permettent  les  exigences  individuelles, 
que  nous  voulons  toujours  sauvegarder. 

Une  femme  d'intelligence  a  récemment  fait 
voir  quelle  place  pourrait  tenir  dans  une  société 
bien  organisée  ce  qu'elle  appelle  d'un  joli  mot  la 
«  ménagère  sociale  ».  On  voit  d'un  seul  coup  d'œil 
la  multitude  des  rôles  que  pourrait  recouvrir  ce 
mot,  et  ces  rôles,  à  coup  sûr,  conviendraient  à  la 
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femme  autrement  que  celui  d'avocat,  d'érudit, 
d'ingénieur  ou  d'explorateur.  Qu'elle  soit  tout 
cela,  je  n'ai  plus  besoin  d'avertir  que  je  ne  m'y 
oppose  point;  je  demande  que  nul  ne  s'y  oppose  ; 
je  pense  qu'elle  s'y  peut  distinguer;  mais  les 
masses  obéissent  à  des  lois  qui  se  déterminent 
par  la  considération  des  ensembles,  et  tout  en 
demeurant  libéral,  il  n'est  pas  défendu  d'indiquer, 
pour  la  masse,  où  est  le  meilleur  emploi  des 
forces. 

Or  je  dis  que  la  femme  qui  ne  peut  pas  se 
marier  emploiera  mieux  sa  vie  —  sauf  vocation 
spéciale  —  à  quelque  chose  qui  ressemble  à  ce 
que  serait  cette  vie  dans  le  mariage  ;  qu'à  plus 
forte  raison  la  femme  mariée,  si  elle  doit  chercher 
au  dehors  un  supplément  d'activité,  le  trouvera 
mieux  dans  un  domaine  similaire  au  sien  que 
dans  des  domaines  disparates,  et  qu'à  plus  forte 
raison  encore,  la  veuve,  si  elle  veut  faire  profiter 
la  vie  collective  de  ses  capacités  et  de  son  expé- 
rience acquise  au  foyer,  fera  mieux  de  se  diriger 
en  ce  sens-là  que  de  faire  des  mathématiques. 

Je  crois  dire  des  évidences. 

Je  ne  vois  nullement  pourquoi  une  femme  ne 
serait  pas  mathématicienne.  Je  désire  qu'elle  le 
soit  si  c'est  sa  vocation,  mais  je  dis  qu'en  général 
une  ftmme  rendra  plus  de  services  à  suppléer, 
dans  la  société,  l'insuffisance  des  mères;  à  déve- 
lopper les  institutions  qui  complètent  le  foyer  : 
écoles  professionnelles,  écoles  ménagères,  écoles 
maternelles,  écoles  tout  court,  institutions  péda- 
gogiques, et  tant  d'autres  annexes  aujourd'hui  à 
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peine  ébauchées  ;  à  assurer,  par  des  organisations 
où  elle  déploierait  son  génie  incontesté,  la  bonne 
gestion  du  bien  commun;  l'assistance  maternelle 
et  à  bon  marché  pour  toutes  les  misères,  maté- 
rielles et  morales;  la  mise  en  œuvre  effective 
des  idées  de  coopération,  de  suppression  des  in- 
termédiaires parasites  entre  le  producteur  et  le 
consommateur...  toutes  choses  que  Thomme  a  su 
concevoir,  mais  qu'il  ne  sait  pas  appliquer.  Enfin, 
et  cette  fois  dans  un  sens  pratique,  l'embellisse- 
ment de  la  vie;  mieux  encore,  sa  moralisation 
prêteraient  matière  à  des  initiatives  féminines 
d'une  valeur  autrement  précieuse  que  la  concur- 
rence étourdie  que  certaines  entendent  faire  à 
l'homme. 

En  Suède )  l'influence  de  la  femme  est  considé- 
rable dans  l'éducation,  la  moralisation,  l'hygiène, 
l'organisation  du  travail.  Une  femme.  M""  Agda 
Montelius,  a  été  chargée  officiellement  d'orga- 
niser l'assistance  publique.  Voilà  qui  est  bien 
comprendre!  En  orientant  ainsi  chacun  vers  ce 
qui  lui  semblera  naturel  et  facile,  on  prépare  des 
succès  dont  profiteront  et  le  bien  commun  et 
chacun  de  ceux  qui  auront  ainsi  suivi  la  nature. 

Organiser  plutôt  que  produire;  produire  plu- 
tôt qu'organiser  :  telles  semblent  être,  en  gros, 
les  attributions  les  plus  naturelles  des  deux 
sexes,  celles  pour  lesquelles  ils  sont  respective- 
ment le  mieux  préparés,  soit  en  raison  de  leur 
construction  initiale,  soit  en  raison  de  leurs  apti- 
tudes ou  si  l'on  veut  de  leurs  habitudes  mentales, 
soit  finalement  en  raison  des  rôles  que  cette  na- 
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ture  et  que  ces  habitudes  confèrent  à  la  femme 
et  à  l'homme,  relativement  à  ce  qui  est  le  fond 
tout  premier  de  l'existence  :  je  veux  dire  l'orga- 
nisation de  la  famille,  pour  l'élaboration  et  la 
conservation  de  la  vie. 

Nous  avons  maintenant  à  parler  de  l'ouvrière 
manuelle  et  des  pénibles  conditions  qu'a  créées 
pour  elle  la  crise  économique  moderne.  Quelle 
est  cette  condition;  quel  bien  ou  quel  mal  en  sort- 
il  ;  que  tenter  en  vue  de  l'améliorer  dans  la  me- 
sure du  possible;  que  penser  du  salaire  féminin 
et  quelles  difficultés  seraient  à  vaincre  pour  éta- 
blir sa  quotité  normale  ;  que  faire  en  attendant 
et  quel  est  pour  nous  tous  le  devoir  :  telles  sont 
les  questions  nouvelles  que  le  féminisme  pose,  et 
auxquelles  je  voudrais  donner  avec  vous  une 
réponse  de  chrétien. 


II 


Ce  qui  est  nouveau,  Messieurs,  relativement 
aux  classes  populaires,  ce  n'est  pas  le  travail  de 
la  femme  :  l'ouvrière  a  toujours  existé;  tout  au 
moins  elle  est  apparue  dès  la  disparition  de  l'es- 
clave. Mais  le  problème  actuel  est  posé  par  les  con- 
ditions actuelles  du  travail  :  travail  au  dehors,  à 
l'atelier  ou  à  l'usine,  au  lieu  du  travail  domestique 
et  des  poétiques  veillées  d'hiver;  travail  pénible, 
prolongé,  absorbant,  au  lieu  de  l'appoint  tran- 
quille de  jadis;  travail,  dans  ces  conditions-là, 
de  la  mère  de  famille  aussi  bien  que  de  la  fille 
ou  de  la  veuve. 

7. 
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Des  féministes  trouvent  ce  changement  tout  à 
fait  heureux;  il  nous  rapproche,  disent-ils,  de 
l'heure  si  longtemps  attendue  où  l'émancipation 
iéminine  sera  complète.  Seuls  le  salaire,  l'hygiène 
et  quelques  conditions  accessoires  devront  être 
réglés. 

Je  ne  suis  pas  de  leur  avis. 

Je  vois  bien  les  avantages  qu'il  est  possible 
d'attribuer  au  travail  féminin,  même  dans  les 
conditions  que  je  viens  de  dire.  La  femme  en  de- 
viendra plus  indépendante  ;  cette  indépendance 
lui  pourra  servir  à  choisir  un  époux  avec  plus  de 
liberté;  à  l'attendre  au  besoin,  à  le  trouver  plus 
facilement  peut-être  —  ce  n'est  pas  toujours  vrai 
—  que  si  elle  ne  lui  apportait  que  des  charges. 
N'ayant  pas  de  dot  à  offrir,  son  métier  lui  en  fait 
une  ;  en  un  sens  la  meilleure  de  toutes,  en  ce  que, 
tenant  à  la  personne,  elle  n'expose  pas  celle-ci  à 
n'être  regardée  par  le  prétendant  que  comme  le 
titulaire  d'une  fortune,  par  suite  comme  un  ac- 
cessoire du  contrat. 

Par  ailleurs,  le  travail,  sous  certaines  condi- 
tions, serait  l'ami  des  bonnes  mœurs;  il  ruinerait 
laprostilution,  en  donnant  à  la  femme  le  senti- 
ment de  sa  valeur  et  en  ne  faisant  plus  dépendre 
son  sort  de  l'accueil  qu'elle  fera  à  des  proposi- 
tions flatteuses  ou  grossières. 

Dans  les  pays  du  nord  où  le  travail  des  femmes 
est  organisé,  la  prostitution  même  dorée  péri- 
clite; le  demi-monde  est  inconnu  ;  nulle  femme 
perverse  n'est  recherchée  comme  chez  nous  par 
fantaisie  ou  vanité  fanfaronne  ;  point  de  femmes 
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entretenues,  peii  de  courtisanes  circulant  en 
plein  jour.  Il  est  certain  que  cette  supériorité  de 
moeurs  tient  à  l'indépendance  de  femmes  qui 
peuvent  se  suffire,  et  que  leur  faiblesse  en  face 
de  la  vie  ne  jette  plus  presque  fatalement  à  ce 
honteux  esclavage  qui  faisait  bondir  Lacordaire. 

Voilà  le  beau  côté  de  la  question.  Il  y  a  l'autre, 
et  celui-ci  même,  s'il  vous  plait  de  le  remarquer, 
n'est  guère  intéressant  que  dans  l'hypothèse 
d'une  situation  anormale  comme  la  nôtre.  Si 
l'homme  pouvait  subvenir  à  lui  seul  à  l'entretien 
de  sa  famille,  il  ne  demanderait  à  la  femme  que 
des  services  familiaux  ou  personnels  ;  il  pourrait 
donc  épouser  celle-ci  pour  elle-même,  sans  dot  ou 
sans  l'équivalent  d'une  dot.  Quand  il  aurait  des 
filles,  il  ne  serait  pas  obligé  de  les  jeter  aux  graves 
périls  que  nous  venons  de  signaler,  car  de  deux 
choses  l'une  :  ou  il  les  garderait  avec  lui  jus- 
qu'au mariage,  occupées  aux  travaux  d'intérieur, 
ou,  leur  trouvant  une  place  suffisamment  rému- 
nérée, il  ne  les  exposerait  pas  aux  tentations  de 
la  misère. 

Tout  se  tient,  dans  les  effets  de  la  grande  tour- 
mente économique.  Mais  qu'on  se  rende  compte 
que  si  les  nécessités  actuelles  sont  urgentes,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  déplacer  notre  idéal  ; 
pour  dire  :  La  femme  ouvrière  au  dehors  est  un 
progrès  sur  le  passé. 

«  L'ouvrière!  mot  impie,  s'écriait  Michelet, 
mot  sordide  qu'aucune  langue  n'eut  jamais, 
qu'aucun  temps  n'aurait  compris  avant  cet  âge 
de  fer,  et  qui  balancerait  à  lui  seul  tous  nos  pro- 
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grès.  »  Et  Jules  Simon,  après  un  an  passé  à  ins- 
pecter les  grands  centres  industriels  en  vue  pré- 
cisément de  cet  objet,  concluait  :  «  Il  y  a  dans 
notre  organisation  économique  un  vice  terrible 
qui  est  le  générateur  de  la  misère  et  qu'il  faut 
vaincre  à  tout  prix  si  l'on  ne  veut  pas  périr  :  c'est 
la  suppression  de  la  vie  de  famille.  La  femme, 
devenue  ouvrière,  n'est  plus  une  femme.  » 

Notez  que  les  mêmes  conclusions  étaient  adop- 
tées, quarante  ans  plus  tard,  en  1901,  après  une 
vaste  enquête,  par  les  inspecteurs  du  travail  de 
Tempire  allemand^.  Les  socialistes,  très  attentifs 
à  ces  problèmes,  reconnaissent  ces  conséquences. 
«  Il  n'est  pas  douteux,  écrivait  Bebel-,  qu'avec 
le  développement  pris  par  le  travail  féminin,  la 
vie  de  famille  va  se  perdant  de  plus  en  plus  pour 
l'ouvrier;  que  la  désorganisation  du  mariage  et 
de  la  famille  en  est  la  conséquence  ;  que  l'immo- 
ralité, la  démoralisation,  la  dégénérescence  de 
l'espèce,  les  maladies  de  toute  nature,  la  morta- 
lité des  enfants  augmentent  dans  d'affreuses  pro- 
portions. » 

Chose  horrible  à  penser  !  certains  de  ceux  qui 
opèrent  ces  constatations  et  qui  se  disent  les  plus 
féministes  des  féministes,  s'en  réjouissent  comme 
d'un  résultat  propre  à  hâter  l'avènement  d'un 
état  de  choses  où  la  vie  domestique  se  réduira,  di- 
sent-ils, au  strict  nécessaire.  On  sait  ce  que  cela 
signifie  ! 

1.  On  troure  un  résumé  de  leur  rapport  dans  la  Réforme  50- 
ciale  du  16  janvier  1902. 

2.  lAi femme...,  page  155. 
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De  telles  pensées  nous  avertissent  de  la  direc- 
tion que  doivent  prendre  les  nôtres.  Il  suffit  de 
tourner  le  dos  pour  rencontrer  le  vrai.  La  famille 
avant  tout  !  tel  est  pour  nous  le  mot  d'ordre,  parce 
que,  nous  l'avons  rappelé  vingt  fois,  la  famille  est 
la  cellule  mère  dont  la  multiplication  variée  crée 
le  corps  social;  dont  la  santé  est  donc  la  condition 
toute  première  de  la  santé  sociale.  Or  la  famille 
qu'est-elle,  en  l'absence  de  la  femme?  «  La  femme, 
c'est  la  maison  »,  disait  la  loi  de  Manou.  Lisez  le 
portrait  de  la  Femme  forte,  vous  verrez  quel  sen- 
timent de  cette  vérité  avait  le  vieux  judaïsme. 
Tous  les  siècles  l'ont  eu,  et  la  raison  n'en  est  pas 
difficile  à  comprendre. 

Prenez  un  ménage  ouvrier.  Le  père  gagne  tout 
juste  de  quoi  suffire  au  budget  commun.  On  s'in- 
quiète et  l'on  souffre.  Alors,  croyant  bien  faire, 
la  femme  cherche  de  son  côté  à  gagner  quelque 
argent;  elle  s'embauche.  Mais  voici  que  ses  lon- 
gues absences  préparent  à  la  maison  l'anarchie. 
L'intérêt  primordial,  qui  est  celui  des  enfants, 
périclite.  De  mère  qu'était  la  femme,  elle  devient 
pourvoyeuse.  Elle  n'est  même  plus  nourrice  ;  elle 
confie  les  petits  ;  elle  ignore  les  plus  grands  ;  elle 
n'aura  plus  le  loisir  des  tendresses  et  des  légers 
soins;  elle  laissera  refroidir  le  nid  dont  les  oi- 
seaux ont  besoin  si  longtemps  avant  de  voler  de 
leurs  ailes.  Son  mari,  en  rentrant  le  soir,  ne 
trouvera  pas  non  plus  Vintérieur,  c'est-à-dire  à 
la  fois  le  home  chaud  et  confortable  de  l'Anglais, 
le  foyer  du  pays  de  France.  Alors,  il  sortira;  il  ira 
chercher  au  cabaret  la  détente  et  le  petit  luxe 
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vital  que  ne  lui  offre  point  le  logis.  La  femme, 
qui  a  délaissé,  sera  délaissée  à  son  tour;  la  bonn^^ 
foi  d'un  départ  créera  la  mauvaise  foi  de  l'auti  • 
l'alcoolisme  pourra  venir,  puis  la  démoralisation, 
puis  tout*. 

On  avait  cru  faire  un  bon  calcul  en  se  propo- 
sant d'additionner  deux  salaires,  et  très  souvent, 
le  plus  souvent  peut-être,  on  sera  dupe  ;  parce  que 
l'intérêt  économique,  pour  la  famille,  dépend  en 
grande  partie  de  l'intérêt  moral;  parce  que  la 
nourriture  que  la  femme  ne  prépare  point,  coûte 
plus  cher;  parce  que  les  occasions  sont  plus  nom- 
breuses, au  dehors,  de  dépenses  supplémentaires; 
parce  que  la  santé  se  maintient  moins  heureuse, 
et  que  le  travail  de  tous  en  dépend;  parce  que 
la  désaffection  du  foyer  vidé  creuse  le  gouffre  de 
l'alcoolisme  et  de  la  débauche  ;  parce  que  les  dé- 
penses de  l'intérieur,  mal  surveillées,  se  multi- 
plient pour  tous  les  articles;  parce  qu'en  un  mot, 
si  la  femme  c'est  la  maison,  la  femme,  c'est  aussi, 
pour  le  ménage  de  l'ouvrier,  la  richesse. 

Au  lieu  de  se  consacrer  à  augmenter  la  quotité 
du  salaire  marital,  la  femme  fera  mieux  le  plus 
souvent  de  se  consacrer  à  augmenter,  par  l'orga- 
nisation, ce  qu'une  femme  de  sens  appelle  sa 
«  puissance  d'achat  »,  et  j'ajoute  :  sa  puissance  de 
bonheur,  par  l'harmonie  et  le  charme  que  des 
soins  attentifs  lui  permettraient  d'introduire  au 


1.  J'ai  toujours  constaté,  disait  un  chef  d'atelier,  que  le  mari 
qui  se  conduit  le  mieux  est  celui  dont  la  femme  tient  bien  le 
ménage  et  élère  le  mieux  ses  enfants,  malgré  des  ressources 
moindres.  Cité  par  Gh.  Poisson,  Le  Salaire  des  femmes. 
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foyer.  L'intérêt  vrai,  c'est,  au  prix  de  tous  les  ef- 
forts ou  même  de  souffrances  et  de  sacrifices 
momentanés,  de  maintenir  la  vie  de  famille, 
avec  son  cortège  de  respect,  de  tendresse,  d'éco- 
nomie attentive  et  de  bonnes  mœurs. 

Alors,  que  faire?  Interdire  le  travail  de  la 
femme  au  dehors?  Un  insensé  pourrait  seul  for- 
muler cette  réponse.  La  vie  est  trop  complexe,  et 
les  interdictions  ne  distinguent  point.  Dans  les 
classes  ouvrières,  c'est  fort  souvent  le  chômage 
du  père,  qui  chasse  la  femme  de  la  maison. 
Quand  elle  en  est  sortie,  il  arrive  qu'elle  persiste 
en  prévision  d'autres  chômages,  ou  par  l'envie 
de  mettre  un  peu  plus  de  large  au  foyer.  C'est 
un  mauvais  calcul  fort  souvent;  mais  comment 
les  pouvoirs  politiques  viendraient-ils  s'en  faire 
juges?  Ils  ignorent  tout  de  ce  qui  peut  diriger 
l'action  ;  ils  doivent  donc  se  récuser  et  ne  pas  ris- 
quer d'empêcher  de  vivre  en  travaillant  ceux 
qu'ils  ne  peuvent  pas  faire  vivre  sans  travailler. 

D'ailleurs,  l'interdiction  n'atteindrait  pas  uni- 
quement la  femme  mariée  :  elle  atteindrait  aussi 
la  fille  et  la  veuve  ;  car  on  ne  pourrait  mettre  à 
part  la  première  qu'en  créant  une  prime  au  célibat 
immoral  et  au  concubinage.  Ne  serait-ce  pas  en 
revenir,  au  détriment  de  l'immense  quantité  de 
femmes  qui  doivent  aujourd'hui  se  suffire  seules, 
à  l'horrible  dilemme  accepté  par  les  Grecs  :  Ou 
ménagère,  ou  courtisane? 

Il  est  des  gêna  qui  ne  seraient  pas  éloignés  de 
consentir  à  ce  qui  rendrait  cette  option  inévitable 
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Je  ne  suis  pas  avec  eux.  Je  trouve  cruel  de  dire 
qu'il  faut  ramener  la  femme  au  foyer  par  la  forer. 

J'entends  certes  ce  que  disent  quelques-uns 
savoir  que  la  concurrence  féminine  est  à  craindre 
pour  les  métiers  masculins  déjà  difficiles;  mais 
est-il  juste  d'empêcher  de  vivre  une  partie  de 
l'humanité  pour  que  l'autre  n'ait  pas  à  supporter 
de  concurrence?  Puis,  sachons  voir  les  choses 
plus  en  large.  Si  des  femmes  travaillent  — j'en- 
tends hors  de  tout  dommage  familial  —  l'huma- 
nité rendue  plus  riche  par  plus  de  travail  utile 
sera  mieux  en  état  de  supporter  les  effets  de  la 
concurrence.  Celle-ci  ne  sera  que  momentanée,  car 
il  y  a  lieu  de  penser  que  la  force  des  faits  amè- 
nera pour  la  classe  populaire,  ainsi  que  nous  la- 
vons  requis  pour  la  classe  bourgeoise,  une  division 
du  travail  qui  ramènera  la  femme  à  ce  que  l'ex- 
périence aura  démontré  être  ses  aptitudes  spé- 
ciales. La  lutte  ne  peut  pas  être  un  état  durable, 
entre  deux  êtres  doués  de  raison  et  destinés  par 
nature  à  se  compléter. 

J'opine  donc  pour  une  large  liberté  du  tra- 
vail. Mais  la  difficulté  subsiste. 

La  solution  serait-elle  de  ramener  le  travail 
au  foyer?  Ce  serait  très  bien  si  en  raison  de 
phénomènes  bien  connus  des  économistes,  ce 
n'était  pas  précisément  là  que  se  trouvent  les  sa- 
laires de  famine;  si  l'atelier  et  l'usine  ne  fai- 
saient pas  de  la  chambre  où  l'on  travaille  à  do- 
micile une  annexe  non  surveillée,  où  le  travail 
est  plus  pénible,  parce  que  l'installation  en  est 
mauvaise;    où    il   est    moins   hygiénique,    dans 
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des  locaux  sans  air,  quelquefois  dans  de  vrais 
bouges  ;  où  il  dure  plus  longtemps,  parce  que  nul 
règlement  ne  le  limite  ;  où  l'on  profite  de  cette 
durée  épuisante  pour  avilir  de  plus  en  plus  les 
salaires,  l'offre  étant  toujours  là  d'une  misère 
plus  navrante  qui  ruine  l'autre. 

Les  faits  sociaux  sont  le  désespoir  du  penseur. 
On  ne  sait  que  dire,  en  face  de  leur  complexité 
redoutable.  L'étoile  serait  dans  cette  direction-ci  : 
Relever  assez  le  salaire  de  l'homme  pour  que  la 
femme,  épouse,  fille  ou  sœur  puisse  se  consacrer 
exclusivement  aux  tâches  domestiques.  Ensuite 
moraliser,  et  pour  moraliser,  christianiser,  afin 
que  le  salaire  si  péniblement  conquis,  si  impa- 
tiemment attendu  ne  s'écoule  pas  en  vices.  Songez 
que  la  France  donne  chaque  année  un  milliard 
et  demi  à  l'alcool!  Les  classes  ouvrières  sont 
pour  la  forte  part  dans  ce  chiffre  ;  or  il  suffirait 
de  le  doubler  pour  remplacer  tous  les  salaires 
de  femmes. 

Ce  qu'il  faudrait  encore ,  ce  serait  moraliser 
aussi  la  femme  et  la  former  à  son  rôle  d'adminis- 
trateur du  foyer  assez  pour  que  ses  petites  res- 
sources donnent  tout  leur  rendement  utile.  Les 
écoles  ménagères  sont  sous  ce  rapport  un  grand 
élément  de  progrès;  la  Belgique  en  a  tiré  de 
grands  biens  ;  la  France  qui  y  vient  à  peine  y  met 
assez  d' ard  eur  pour  faire  concevoir  des  espérances . 

Tout  ce  qui  travaille  à  reconstituer  la  famille, 
à  améliorer  ses  conditions  de  vie  matérielle  et 
morale  :  tels  les  jardins  ouvriers,  les  œuvres 
d'habitation  à  bon  marché,  les  cercles  d'études 
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pratiques,  les  sociétés  de  prévoyance  et  de  se- 
cours mutuel,  est  à  encourager  comme  corrigeant 
pour  une  part  les  redoutables  nécessités  qui  op- 
priment la  femme. 

Mais  en  attendant,  hélas!  que  le  mal  soit 
vaincu,  il  faut  vivre  avec  lui,  et  puisque  la 
femme  travaille;  puisque  longtemps  et  en  grand 
nombre  elle  devra  travailler,  du  moins  faut-il 
que  Tcffort  immoral  que  notre  société  lui  de- 
mande ne  ruine  pas  tout  en  elle  sans  lui  ap- 
porter rien. 

Le  salaire  féminin!  Question  redoutable  et 
qu'on  ne  peut  aborder  sans  un  serrement  de 
cœur  !  Songez,  Messieurs,  sachant  le  prix  de  la  vie, 
à  ce  que  représentent  pour  la  femme  qui  doit  se 
suffire  les  salaires  que  je  vais  vous  citer. 

Excusez-moi  d'exposer  ici  ce  lambeau  de  statis- 
tique; nous  sommes  devant  Dieu,  nous  pouvons 
bien  étaler  à  ses  pieds  les  misères  de  nos  sœurs. 

Méditez  donc  les  chiffres  suivants. 

Les  femmes  employées  dans  la  grande  industrie 
gagnent  généralement  entre  2  et  3  trancs  ;  mais 
c'est  souvent  aussi  1  fr.  50. 

Dans  la  petite  industrie,  les  salaires  sont  plus 
bas,  parce  que  le  travail  est  moins  organisé; 
parce  que  les  ouvrières  isolées  sont  moins  en  état 
de  se  défendre.  Leur  salaire  ordinaire,  quand 
elles  sont  au  service  d'autrui ,  est  de  1  fr.  75  à 
1  fr.  50,  ce  qui  revient,  défalcation  faite  du  mini- 
mum nécessaire  au  logement  et  à  l'entretien,  à 
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environ  0  fr.  80  ou  0  fr.  55  pour  vivre.  Et  cela  fort 
souvent  pour  12  heures  de  travail. 

Les  brodeuses  de  profession  qui  travaillent 
pour  les  magasins  de  lingerie  ou  d'articles  de 
fantaisie  gagnent  1  fr.  25  oui  fr.  50  par  jour; 
les  plus  habiles  1  fr.  70  à  2  francs.  A  la  cam- 
pagne, 1  franc,  1  fr.  25,  0  fr.  85  ou  90. 

Je  ne  parle  pas  des  industries  qui  périssent  : 
telle  la  dentelle  à  la  main,  qui  en  certaines  ré- 
gions procure  à  des  ouvrières  de  mérite,  pour 
10  heures  de  travail,  7  ou  8  sous  par  jour. 

La   petite    bijouterie  à  bon  marché   procure 

1  franc  ou   1  fr.  50  de  salaire,   au   maximum 

2  francs. 

Les  fabricantes  de  jouets  parisiens  gagnent 
encore  moins  :  90  centimes,  1  franc,  1  fr.  50. 

Les  couturières  de  province,  après  2  ans  d'ap- 
prentissage pendant  lesquels  elles  n'ont  pas  été 
payées,  débutent  à  30  ou  40  centimes  par  jour. 
Après  six  mois  :  0  fr.  50  ou  75.  Les  ouvrières  âgées 
ont  1  fr.  50  ou  2  francs.  Trois  francs  est  un  maxi- 
mum; 3fr.  50,  c'est  la  fortune. 

Les  ouvrières  en  petite  confection  gagnent  pour 
des  journées  de  12  à  15  heures  de  travail  acharné 
1  fr.  ou  1  fr.  50. 

En  lingerie,  il  n'y  a  pas  de  minimum  ;  la  con- 
currence est  effrénée,  et  à  la  place  de  la  lutte  pour 
la  vie,  dit  un  auteur,  c'est  la  lutte  pour  la  mort 
qui  s'installe.  Les  salaires  de  40  et  50  centimes 
pour  10  heures  et  plus  de  travail  sont  fréquents, 
en  raison  des  prélèvements  des  entrepreneuses 
et  sous-entrepreneuses  qui  centralisent  la  beso- 
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gne.  90  centimes  ou  1  franc  sont  la  moyenne  pour 
plusieurs  spécialités.  Seules  les  privilégiées  ar- 
rivent à  2  francs,  2  fr.  50  et  3  francs. 

Quelles  misères  effroyables  peuvent  s'abriter 
sous  de  pareils  chiffres,  je  vous  laisse,  Messieurs,  à 
le  soupçonner  !  Quelles  hécatombes  de  forces  et  de 
vies  doivent  résulter  d'un  tel  état  économique! 

Dans  son  rapport  de  1905,  l'inspecteur  du  tra- 
vail pour  la  région  du  Nord  cite  un  atelier  à 
domicile  où  deux  femmes  travaillant  ensemble 
gagnaient  1  fr.  50  à  elles  deux  :  75  centimes  cha- 
cune, et  ce  pour  15  heures  de  travail  àla  machine 
à  coudre,  et  elles  devaient  payer,  naturellement, 
le  fil,  les  aiguilles,  le  chauffage  et  l'éclairage! 

Ajoutez  les  chômages  réguliers,  dimanches 
et  fêtes,  plus  les  chômages  accidentels,  plus  les 
mortes-saisons  si  fréquentes  dans  la  petite  indus- 
trie, et  voyez  ce  qui  reste  pour  vivre!  Aussi  ne 
vit-on  pas,  on  meurt!  On  végète.  On  se  lamente. 
On  se  désespère.  On  tombe!... 

Il  est  des  ateliers,  à  Paris,  où  l'on  ne  reçoit  pas 
la  jeune  fille  sans  protecteur  :  elle  ne  pourrait 
pas  vivre,  et  l'on  ne  veut  pas  se  donner  l'ennui 
de  constater  sa  détresse.  On  lui  conseille  l'ami 
qui  soi-disant  la  secourt;  lorsqu'elle  le  quitte, 
c'est  pour  tomber  à  la  prostitution,  de  celle-ci  à 
la  prison  ou  à  l'hôpital.  Étapes  de  honte  qui 
sont  vite  parcourues,  et  qui  accusent  une  société 
assez  lâche  pour  ne  pas  trouver  de  remèdes  à  de 
tels  maux  ;  assez  inconsciente  pour  ne  pas  y  son- 
ger, sauf  quelques  âmes  qui  écoutent  la  clameur 
de  détresse. 
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Les  économistes  ont  un  joli  mot  pour  qualifier 
le  salaire  féminin,  et  pour  excuser  par  la  vertu 
de  ce  qualificatif  ce  qu'il  a  de  honteux  et  d'atroce. 
Le  salaire  de  la  femme,  disent-ils,  ne  peut  être 
qu'un  salaire  d'appoint. 

Parfait  !  —  Salaire  d'appoint  !  —  Alors,  la  jeune 
fille  isolée,  la  jeune  veuve,  se  trouve  tenue 
d'aller  offrir  à  quelqu'un  son  appoint!  La  femme 
mariée  à  un  homme  malade  ou  infirme  aura 
pour  tenir  sa  maison...  un  appoint.  La  femme 
d'ivrogne,  de  débauché  ou  d'incapable  se  trou- 
vera dans  le  même  cas.  Salaire  d'appoint,  tou- 
jours !  Voilà  comment  les  mots  peuvent  masquer 
des  réalités  tristes. 

D'ailleurs,  je  dirai  à  ceux  qui  se  contentent  de 
ce  mot  — je  concède  que  le  nombre  en  diminue  : 
Au  nom  de  quoi  décrétez-vous  que  le  salaire 
féminin  peut  être  calculé  en  tenant  compte  de 
cette  qualité  de  principal  ou  d'appoint  dont  vous 
arguez  pour  le  réduire  par  rapport  à  celui  de 
l'homme  ? 

Quand  on  vous  a  parlé  de  salaire  familial  ;  quand 
on  a  dit  :  Payez  votre  ouvrier  de  façon  à  ce  qu'il 
puisse  vivre,  lui  et  les  siens,  vous  avez  dit  :  La 
vie  de  l'homme  et  des  siens  ne  me  regardent  pas  ! 
Mon  contrat  est  réel^  et  non  pas  personnel;  je 
paie  le  travail  selon  sa  valeur  marchande,  telle 
que  l'état  du  marché  la  détermine.  L'argument 
ne  portait  pas  contre  le  salaire  familial  bien 
compris;  mais  si  vous  êtes  sincère,  vous  devez 
dii-e  aussi,  quand  il  s'agit  de  la  femme  :  Je  ne  re- 
garderai qu'une  chose  :  son  travail.  Qu'importe 
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qu'elle  soit  femme,  s'il  est  convenu  qu'on  n 
fait  état  que  de  la  chose  et  non  pas  de  la  per- 
sonne? Qu'importe  que  l'homme  soitderrière  elle  ; 
que  la  famille  puisse  espérer  d'autres  ressources? 
Cela  ne  vous  regarde  pas.  Si  l'homme  consent  i 
vider  sa  maison  de  sa  meilleure  ressource  ;  si  la 
femme  consent  à  l'elTort,  pourquoi  leur  en  retirer 
le  bénéfice?  Dites  plus  sincèrement  que  vous  payez 
moins  la  femme  parce  qu'elle  consent  à  être  moins 
payée.  Elle  y  consent  comme  le  batelier  en  tem- 
pête consent  à  jeter  des  ballots  de  marchandise 
à  la  mer.  Elle  y  consent  parce  qu'elle  y  est  forcée 
parla  sous-enchère,  laquelle  amène  le  salaire  au 
taux  des  plus  basses  prétentions.  Les  femmes  se 
font  entre  elles  une  concurrence  terrible,  Mes- 
sieurs. Tout  d'abord  par  ce  fait  qu'un  grand  nom- 
bre se  contentent  et  peuvent  se  contenter  en  effet 
du  salaire  d'appoint,  voire  d'un  salaire  de  luxe. 
Certaines  travaillent  pour  avoir  un  colifichet,  et 
elles  gâtent  le  métier  pour  les  autres.  De  plus, 
parmi  celles  mêmes  qui  luttent  pour  le  nécessaire, 
l'absence  d'organisation  et  de  prévoyance,  jointe 
au  courage  forcené  que  quelques-unes  déploient, 
fait  qu'on  agit  comme  dans  une  foule  en  danger, 
où  chacun  pousse  frénétiquement,  essayant  de 
dépasser  l'autre,  tellement  que  tout  le  monde 
succombe. 

Ce  que  le  féminisme  demande,  c'est,  pour  ses 
clientes  opprimées  par  nos  barbares  conditions 
économiques,  le  bénéfice  de  cette  maxime  devenue 
fatidique  :  A  travail  égal,  salaire  égal. 

Cette  formule  bien  comprise  représente  sim- 
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plement  la  justice.  Si  l'on  considérait  la  personne, 
et  qu'on  mit  à  en  juger  la  condition  un  peu  de 
hauteur  d'âme,  on  devrait  se  dire  que  ce  n'est 
même  là  qu'un  minimum.  Comment  refuser  à 
Têtre  faible,  à  l'être  dont  le  travail  est  double, 
puisque  à  peu  près  toujours,  après  que  la  tâche 
extérieure  est  remplie,  les  soins  de  famille  l'at- 
tendent; à  l'être  dont  l'effort  devrait  par  consé- 
quent compter  double,  comme  le  service  du 
soldat  à  l'étranger  :  comment  lui  refuser  du  moins 
l'égalité  de  traitement  qu'il  réclame? 

Je  dis  égalité,  et  j'ai  insinué  tout  à  l'heure  qu'on 
pourrait  mal  comprendre.  Je  m'explique. 

On  ne  revendique  pas  une  égalisation  des  salaires 
qui  ne  tiendrait  nul  compte  desdiii'éreoces  qui  peu- 
vent se  manifester  entre  le  travail  de  l'homme  et 
celui  de  la  femme.  Il  semble  démontré  par  l'ex- 
périence que  dans  la  plupart  des  cas  où  une 
même  tâche  peut  être  exécutée  normalement  par 
l'homme  et  par  la  femme,  le  travail  féminin  est 
inférieur  :  il  faudra  qu'on  en  tienne  compte.  La 
force  physique  de  la  femme  est  moins  grande; 
elle  a  un  débit  moins  régulier  :  des  crises  d'éner- 
vement  et  des  sautes  de  caractère  la  traversent. 
Jusqu'ici,  l'instruction  professionnelle  féminine 
est  plus  faible.  Il  est  vrai  que  la  femme  est  plus 
consciencieuse,  mieux  soumise  aux  règlements, 
surtout  quand  c'est  l'autorité  de  l'homme  qui  les 
applique;  car  en  face  de  l'homme,  la  femme  est 
timide,  et  elle  trouve  son  autorité  plus  normale. 
Au  total,  il  paraît  évident  qu'il  y  a  infériorité. 

Mais  si  le  rendement  du  travail  féminin  est  gé- 


132  FEMINISME  ET  CHRISTIANISME. 

néralement  inférieur,  est-ce  une  raison  pourdi 
minuer  le  salaire  de  la  femme  par  rapport 
celui  de  Thomme  qui  ferait  un  même  ouvrage? 
Quand  on  met  en  avant  la  formule  :  A  travail 
égal  salaire  égal,  on  ne  veut  pas  dire  :  Puisque 
nous  faisons  un  travail  égal,  nous  avons  droit  à 
un  salaire  égal  ;  on  veut  dire,  ou  Ton  doit  vouloir 
dire  :  Dans  la  mesure  oii  nous  faisons  un  travail 
égal,  ou  si  l'on  veut  :  Pour  une  part  égale  de  tra- 
vail, nous  avons  droit  à  un  salaire  égal.  Or  cette 
justice  est  loin  de  se  retrouver  dans  les  faits.  Dès 
le  XV*  siècle,  les  salaires  de  femmes  ont  été  infé- 
rieurs de  plus  de  moitié  aux  salaires  de  l'hommo 
Une  pareille  proportion  constitue  une  énormit< 
Depuis,  une  amélioration  légère  s'est  produite; 
mais  l'iniquité  subsiste,  et  je  ne  puis  quant  à  moi 
lui  trouver  qu*une  excuse  :  la  situation  embar- 
rassée de  beaucoup  d'employeurs  qui,  menacés 
de  périr,  se  contentent  volontiers  de  donner  ce 
que  la  femme,  menacée  elle  aussi,  est  malgré  tout 
contente  de  prendre.  Or  une  considération  de  ce 
genre  peut  bien  innocenter  des  particuliers,  mais 
elle  ne  peut  pas  faire  qu'on  trouve  normale  une 
situation  qui  fait  ainsi  acception  de  personnes . 
L'équité  ne  sera  satisfaite  que  le  jour  où  devant 
le  travail  comme  devant  le  Christ,  il  n'y  aura 
plus«  ni  Juif,  ni  Gentil,...  ni  femme,  ni  homme  », 
tous  n'étant  qu'un  en  humanité. 

Que  conseiller,  Messieurs,  que  demander  pour 
obtenir  ici  une  amélioration  nécessaire  ? 

Ce  qu'il  faut  conseiller  aux  femmes  ouvrières. 
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c'est  de  mettre  de  leur  côté,  et  le  plus  vite  pos- 
sible, la  puissance  de  l'association.  Isolées,  elles 
sont  nécessairement  écrasées  ;  leur  mise  en  groupe 
dans  des  associations  professionnelles  assurerait 
leur  salut. 

Beaucoup  me  diront  que  l'exemple  des  syndi- 
cats, chez  les  hommes,  n'est  pas  fait  pour  encou- 
rager. Je  répondrai  que  je  ne  suis  pas  si  pessi- 
miste. La  politique  a  fait  ici  beaucoup  de  mal; 
mais  ainsi  qu'on  le  disait  récemment,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  désespérer,  car  ce  cheval  de  bataille  qu'on 
appelle  syndicat  peut  être  attelé  un  jour  à  la  char- 
rue pour  défricher  le  vaste  champ  du  travail.  Les 
syndicats,  même  rouges,  ont  rendu  des  services  ; 
les  syndicats  indépendants  —  vraiment  indépen- 
dants —  en  rendent  d'inappréciables.  Le  syndicat 
féminin  fera  encore  mieux,  s'il  sait  se  garder  des 
envahissements  de  la  passion.  Il  s'inquiétera  de 
discuter  et  de  soutenir  les  intérêts  communs  à 
telle  catégorie  d'ouvrières  ;  il  permettra  de  sup- 
primer l'entreprise  qui  donne  naissance  au  sweat- 
ing  System  ennemi  mortel  du  producteur.  Il  peut 
organiser  des  services  de  renseignements,  de  pla- 
cement, des  maisons  de  famille  pour  le  logement 
des  femmes  isolées,  des  restaurants  économiques. 
Il  peut  devenir,  par  le  savoir-faire  et  le  cœur  qui 
sont  spécialités  féminines,  une  sorte  de  famille 
plus  large,  un  État  plus  petit  :  rouage  intermé- 
diaire, unité  de  plus  haut  rang  que  la  famille 
isolée,  dans  la  grande  organisation  sociale. 

Ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  les  femmes  arri- 
veront à  se  constituer  ainsi  :  elles  ont  trop  peu  de 
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liens  entre  elles;  elles  ont  trop  peu  de  loisirs: 
en  quittant  leur  travail  elles  retombent  presque 
toutes  dans  les  occupations  domestiques;  elles  se 
sentent  peu  portées  à  la  lutte;  elles  sont  soumises, 
comme  les  grands  opprimés.  J'en  conclus  que  ceux 
qui  comprennent  et  qui  peuvent,  hommes  ou 
femmes,  feront  bien  de  les  aider.  On  s'y  emploie; 
mais  la  montagne  à  soulever  est  lourde.  Sur 
150  millions  environ  de  population  féminine  dans 
les  pays  civilises,  40  millions  sont  ouvrières  sala- 
riées, et  400.000  à  peine  sont  actuellement  syndi- 
quées :  c'est  peu,  et  la  tâche  sera  difficile.  En 
attendant,  les  œuvres  d'assistance  par  le  travail 
sont  un  remède  provisoire  qui  a  son  prix;  il  faut 
louer  les  générosités  qui  s'y  efforcent,  sans  trop 
compter  que  leur  nombre  croisse  au  point  de 
venir  à  bout  des  misères. 

Enfm,  ce  qu'il  faut  réclamer  à  grands  cris  pour 
l'amélioration  du  sort  des  femmes  ouvrières,  c'est 
l'appui  du  public.  Il  peut  beaucoup,  Messieurs, 
puisque  c'est  lui  qui  paye  ;  puisque  c'est  lui  par 
conséquent  qui  commande.  Le  sort  des  ouvrières 
est  au  fond  entre  les  mains  des  consommateurs. 
Par  chacun  de  ses  achats,  chacun  de  ceux-ci 
exerce  un  droit  de  vie  ou  de  mort  qui  lui  impose 
des  devoirs.  Le  commerçant  dépend  de  lui,  et  par 
le  commerçant  le  producteur,  et  par  le  produc 
leur  l'ouvrière. 

Sans  doute,  chaque  acheteur  n'a  ici  qu'un 
pouvoir  limité,  quelquefois  dérisoire  ou  nul; 
mais  ce  que  ne  peut  l'isolement,  l'association 
le  peut,  et  de  même  que  j'ai  dit  :  Associez  les 
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ouvrières,  je  dis  aussi  :  Associez  les  consom- 
mateurs. C'est  ce  que  les  ligues  sociales  d'ache- 
teurs ont  compris,  et  l'on  ne  peut  trop  louer  l'in- 
telligente initiative  qu'elles  assument. 

Mais  puisque  ici,  devant  Dieu,  en  même  temps 
que  nous  nous  instruisons,  nous  devons  appren- 
dre nos  devoirs,  permettez-moi,  Mesdames  — 
c'est  vous  surtout  que  cela  concerne  —  de  vous 
rappeler  que  même  isolées  vous  pouvez  quelque 
chose  pour  vos  sœurs  ouvrières. 

Vous  pouvez  leur  assurer  de  meilleurs  salaires 
et  de  meilleures  conditions  de  travail ,  si  vous 
voulez  penser  à  elles,  et  non  pas  uniquement  à 
vous  :  je  veux  dire  à  vos  aises,  à  vos  caprices,  à 
vos  commodités  infimes,  à  vos  futiles  intérêts. 

Au  lieu  de  la  course  au  magasin  où  l'on  donne 
pour  rien  le  colifichet  qui  vous  pare,  — pour  rien, 
c'est-à-dire  pour  la  vie  de  vos  sœurs,  —  restez  au 
fournisseur  sérieux  qui  vous  vend  à  un  prix  rai- 
sonnable. 

Au  lieu  d'exiger  à  tout  prix  la  livraison  de  tel 
article  à  tel  jour,  poussant  ainsi  le  producteur  à 
exiger  des  veillées  épuisantes  et  des  heures  de 
dimanche  :  prenez  patience  un  peu,  ou  sachez 
vous  y  prendre  plus  tôt.  Telle  personne  qui  a  at- 
tendu six  mois  avant  de  commander  un  article  ne 
_tolère  pas  vingt-quatre  heures  de  retard,  à  partir 
du  moment  où  elle  a  daigné  ouvrir  la  bouche  pour 
faire  connaître  à  un  fournisseur  son  désir. 

Au  lieu  de  commander  au  hasard  du  caprice, 
pourquoi  ne  pas  songer  au  chômage,  à  la  morte 
saison  si  dure,  quelquefois  mortelle  pour  la  pauvre 
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ouvrière?  Au  lieu  de  pourvoir  à  ses  cadeaux 
l'avant-veille  de  Noël,  l'avant-veille  des  premières 
communions,  et  en  général  de  toutes  les  occasions 
à  date  fixe,  pourquoi  ne  pas  prévoir  un  peu,  en 
songeant  aux  autres? 

Pourquoi  marchander  sans  merci,  menacer  de 
quitter  le  fournisseur  ou  la  fournisseuse,  l'al- 
lécher artificieusement  par  l'appât  de  commandes 
ultérieures  que  vous  ne  voulez  point  faire,  et  ce 
de  façon  à  lui  forcer  la  main,  à  la  forcer  par  suite 
à  la  malheureuse  en  sous-ordre,  qui  devra  naturel- 
lement porter  en  grande  partie  le  poids  de  vos 
exigences? 

Enfin,  —  me  permettez- vous,  Mesdames,  d'aller 
jusqu'au  bout  de  ma  pensée?  —  pourquoi  être 
si  négligentes,  si  froidement  et  si  inconsciem- 
ment égoïstes,  lorsqu'il  s'agit  non  plus  de  com- 
mander, mais  de  payer  ?  Vous  savez  à  merveille  que 
de  pauvres  couturières,  modistes  ou  autres  four- 
nisseuses  à  budget  restreint  attendent  avec  an- 
goisse la  rentrée  de  leurs  notes.  Mais  vous  n'y 
pensez  pas.  L'Écriture  vous  rappelle  au  devoiret  à 
l'humanité  :  «  Tu  n'opprimeras  point,  vous  dit- 
elle,  le  travailleur  pauvre;  qu'il  soit  comme  l'un 
de  tes  frères  ou  de  tes  hôtes.  Tu  lui  donneras  le 
salaire  de  sa  journée  avant  le  coucher  du  soleil, 
car  il  est  pauvre  et  il  lui  tarde  de  le  recevoir. 
Sans  cela  il  crierait  à  l'Éternel  contre  toi,  et  tu  te 
chargerais  d'un  péché.  « 

J'arrête,  Messieurs,  cette  trop  longue  et  trop 
courte  étude.  J'ai  le  sentiment   profond  de   la 
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complexité  des  problèmes  proposés  et  de  la 
vérité  nécessairement  relative  de  ce  que  j'en  ai 
pu  dire. 

Rien  n'est  faux,  rien  n'e  st  vrai  à  titre  rigou- 
reux dans  un  état  des  faits  où  les  courants  les 
plus  opposés  s'entrecroisent. 

Remontons,  pour  finir,  vers  ce  qui  n'est  plus 
relatif,  ni  complexe,  ni  difficile  à  préciser  :  vers 
la  divine  simplicité  de  l'amour,  qui  pourrait  tout 
guérir,  pacifier,  établir  en  peu  de  temps  dans  une 
tranquillité  fraternelle. 

Aimez,  et  faites  ce  que  vous  voudrez,  pourrait- 
on  dire  ici  comme  ailleurs  avec  saint  Augustin. 

Quand  nous  serons  chrétiens,  Messieurs,  toutes 
les  questions  deviendront  faciles  à  résoudre.  L'é- 
goïsme  viril  ne  se  fera  plus  exploiteur;  l'impa- 
tience féminine  ne  se  fera  plus  utopique.  Comme 
dans  le  rêve  prophétique,  le  loup  qui  guette  la 
proie  de  la  richesse  vivra  en  paix  avec  l'agneau 
qui  se  contente  de  l'herbe  de  Dieu,  et  la  panthère 
qui  bondit  librement  dans  les  champs  du  travail 
ne  déchirera  plus  le  chevreau  timide. 

Cet  idéal  est  tout  en  rêve  ;  mais  si  ce  n'est 
pas  demain  que  les  faits  le  doivent  incarner, 
dès  aujourd'hui  pourtant  notre  esprit  doit  le  fixer, 
notre  cœur  l'applaudir,  et  nos  efî'orts  pousser  vers 
lui  aussi  près  que  possible  —  ce  sera  toujours 
trop  loin  —  le  troupeau  douloureux,  inconscient 
et  coupable  dont  le  monde  du  travail  est  la  plus 
vaste  part. 
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Messieurs, 

«  En  ces  jours-là,  Débora  jugeait  Israël.  » 
Ces  mots  de  la  Bible,  qui  nous  reportent  à  trente 
siècles  en  arrière,  dans  le  plus  lointain  passé  de 
notre  histoire  religieuse,  peuvent  servir  d'épi- 
graphe à  une  étude  chrétienne  sur  les  droits 
politiques  de  la  femme.  Ce  n'est  pas  que  le 
caractère  prophétique  attribué  à  l'héroïne  de 
Rama  ne  vienne  ici  gêner  les  conclusions  qu'on 
aimerait  à  tirer  de  faits  semblables.  Toutefois,  le 
génie  personnel  y  a  sa  part,  et  Ton  peut  donc 
voir  dans  l'admission  de  la  femme  aux  rôles  poli- 
tiques sous  l'ancienne  loi,  l'ébauche  d'un  régime 
à  venir  que  le  christianisme  aura  rendu  possible, 
dont  il  aura  posé  les  principes,  dont  il  dirigera, 
je  l'espère,  l'établissement. 

Vous  jugez  à  ces  mots  du  sujet  que  nous  avons 
à  traiter  ce  soir. 
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Que  peut  penser  la  religion  chrétienne  d'une 
action  féminine  bien  conçue,  sagement  pratiquée, 
dans  les  domaines  qu'implique  ce  mot  un  peu 
vague,  mais  explicite  assez  pour  l'instant  :  la 
politique? 

Une  question  d'ordre  général  se  pose,  ainsi 
que  toujours,  avant  les  solutions  prati(jues;  mais 
celles-ci  ressortiront,  avec  les  restrictions  que  de 
droit  —  les  réalités  en  imposent  toujours  —  de 
la  façon  dont  nous  aurons  envisagé  l'autre 

Pourquoi  la  femme  est-elle  appelée  à  s'inquiéter 
de  politique?  A  quels  titres,  et  sou  s  quels  rapports? 
Que  valent  les  objections  qu'on  lui  oppose  en  vue 
de  la  renfermer  dans  un  rôle  purement  domes- 
tique  ou  exclusivement  personnel? 

Ensuite,  sous  quelle  forme,  aujourd'hui,  con- 
vient-il que  la  femme  fasse  œuvre  politique?  Sa 
place  est-elle  devant  les  urnes?  Au  parlement?  Si 
elle  y  doit  un  jour  parvenir,  quelles  étapes  lui 
conseiller  et  en  quel  sens  orienter  son  effort  vers 
la  vie  publique? 

Tels  sont  nos  thèmes  successifs  d'entretien.  Je 
les  aborde  avecune  certaine  crainte  que  je  ne  vous 
dissimulerai  pas;  car  nous  ne  sommes  plus  ici 
dans  l'absolu  du  dogme  ;  il  s'agit  de  contingences. 
Je  tiens  à  dire  que  votre  liberté  y  est  entière. 
S'il  m'est  donné  de  l'éclairer,  en  m'éclairant  moi- 
même,  par  les  réflexions  graves  et  la  prière  de 
cœur  que  je  vous  demande  de  faire  avec  moi, 
j'aurai  rempli  mon  but,  et  j'en  remercierai  Dieu. 
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Demander  en  général  si  la  femme  doit  s'in- 
quiéter de  politique,  c'est  demander  si  elle  doit 
vivre  la  vie  humaine  ;  si  elle  doit  éveiller  sa  con- 
science assez  pour  percevoir,  au  delà  du  cercle 
étroit  de  l'intimité  familiale,  une  vie  qui  ne  s'en 
distingue  au  fond  que  par  l'ampleur;  qui  en  est 
le  prolongement  authentique  ;  dont  le  régime  a 
une  influence  toujours  considérable,  quelquefois 
décisive  sur  les  destinées  du  foyer,  de  ce  foyer 
dont  on  dit  qu'elle  est  reine  ;  c'est  demander  en 
un  mot  si  la  femme  est  une  personne,  au  lieu  d'un 
automate  qui  exécute  des  fonctions  sans  savoir  où 
elles  portent,  dans  quel  milieu  elles  tombent,  ni 
ce  qu'il  en  peut  advenir  pour  elle  ou  pour  autrui. 

La  politique,  c'est  la  vie  collective,  et  de  quel- 
que façon  qu'on  la  considère,  la  femme  n'en  peut 
être  écartée  tout  à  fait  que  par  l'oubli  le  plus 
outrageant  de  sa  dignité  de  personne,  joint  à  une 
méconnaissance  absolue  de  ses  rôles  les  plus 
évidents. 

Prenez  l'une  aprèsl'autre  les  deux  théories  qui 
se  partagent  en  gros  les  intelligences  au  sujet  de 
l'origine  du  pouvoir,  vous  verrez  que  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  tolère  l'exclusion  de  la  femme 

D'après  la  thèse  individualiste,  la  société  se 
compose,  ainsi  que  le  nombre  d'unités,  de  person- 
nes humaines  indépendantes,  qui  ne  s'engagent 
que  de  gré  à  gré,  en  vue  de  trouver  dans  leur 
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groupement  des  avantages  supérieurs  à  ceux  que 
l'existence  isolée  nous  procure. 

On  voit  que  cette  conception  fait  reposer  la  so- 
ciété tout  entière  sur  la  liberté,  et  que  la  liberté 
dont  on  parle  a  pour  sujet  non  pas  des  groupes 
déjà  constitués,  mais  chaque  individu  autonome. 
Dès  lors,  que  dire  d'un  théoricien  qui  viendrait 
affirmer  :  La  femme  n'a  rien  à  voir  à  l'établisse- 
ment et  au  fonctionnement  du  groupe  politique? 
Sa  décision  ne  reviendrait- elle  point  à  dire  :  La 
femme  ne  compte  point  ;  la  femme  n'existe  point  ; 
la  femme  n'est  point  individu  de  notre  espèce? 
Doublure  de  l'homme,  tel  est  le  seul  mot  qui 
la  peindrait,  et  si  elle  valait  encore,  comme  telle, 
par  le  fait  d'un  époux  :  vierge  ou  veuve,  elle  ne 
serait  plus  rien,  que  le  vague  bâton  flottant  sur 
l'océan  de  la  vie  sociale. 

Que  si  Ton  rejette  l'individualisme  pour  se  rat- 
tacher à  une  conception  de  vie  sociale  plus  scien- 
tifique et  plus  chrétienne,  on  dira  :  La  société  ne 
se  compose  pas  d'individus  sans  liens,  mais  de 
familles;  elle  ne  repose  pas  sur  l'arbitraire  des 
libertés,  mais  sur  une  nature  des  choses  qui  agit 
avant  de  se  faire  reconnaître,  et  que  nous  devons 
sanctionner  comme  exprimant  pour  nous  le  plan 
créateur. 

Cette  fois,  dire  que  la  femme  n'a  nul  rôle  poli- 
tique, c'est  dire  que  dans  le  plan  de  la  nature, 
elle  ne  représente  rien,  rien,  dis-je,  qu'une  valeur 
dérivée,  utile  à  l'homme  pour  constituer  le  groupe 
familial,  mais  n'existant  que  pour  celui-ci,  telle- 
ment que  si  elle  en  est  dehors,  elle  perd  toute 
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espérance  d'action  publique,  et  que  si  elle  est 
dedans,  son  action  n'aboutit  qu'à  la  façon  d'une 
force  inconsciente.  Tel  le  vent  souffle  dans  la  voile, 
mais  sans  savoir  où  va  le  bateau.  C'est  le  nauto- 
nier,  c'est  l'homme  qui,  l'œil  sur  la  mer,  conçoit 
et  exécute  la  manoeuvre. 

Ces  conceptions,  Messieurs,  se  trouvent  jugées 
par  ce  que  nous  avons  dit  de  la  destinée  féminine 
à  la  lumière  des  pensées  chrétiennes. 

La  femme  est  une  personne  humaine  par  elle- 
même;  mariée  ou  non,  elle  compte  ;  non  mariée, 
elle  peut  compter  mieux,  si  elle  atteint  à  la  mo- 
ralité supérieure  que  lui  suggère  alors  l'Évan- 
gile. Que  si  elle  a  un  époux,  des  enfants,  elle 
compte  pour  eux,  mais  sans  cesser  de  compter 
pour  soi,  nulle  destinée  individuelle  ne  devant 
être  absorbée  par  des  organisations  qui  ont  au 
contraire  pour  but  de  développer  des  individus, 
ceux-ci  étant,  dans  l'ordre  humain  où  tout  périt, 
la  seule  valeur  définitive. 

La  conséquence  obvie  de  cette  doctrine,  c'est 
qu'en  tout  état  de  cause,  une  femme  aussi  bien 
qu'un  homme  a  devant  soi  la  vie  humaine  collec- 
tive comme  un  domaine  où  elle  se  trouve  chez 
elle,  dont  elle  est  appelée  à  jouir  ou  à  souffrir 
comme  nous  tous  ;  à  l'égard  duquel  elle  doit  se 
sentir  des  devoirs  comme  nous  tous;  qu'elle  doit 
juger  par  conséquent,  comme  nous  jugeons,  dans 
la  mesure  de  nos  pouvoirs,  cette  forme  supérieure 
que  revêt  la  commune  existence. 

Fût- elle  exclusivement  l'être  intime  que  quel- 
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ques  poètes,  serviteurs  de  notre  égoïsme  incon- 
scient, veulent  rêver,  la  femme  ne  doit-elle  pas 
comprendre  que  son  intimité  tient  au  dehors  ; 
que  Tair  de  la  place  publique  est  celui  même  qui 
active  son  foyer,  qui  emplit  les  poumons  de  ses 
enfants,  qui  peut  tuer  son  mari  ou  le  faire  vivre? 
défendra-t-elle  les  siens  contre  les  dangers  et 
leur  procurera-t-elle  les  secours  sans  se  préoccu- 
per de  ce  plein-air  de  la  vie  qui  les  conditionne 
dès  maintenant,  et  oii  ils  vont  demain  chercher 
le  tout  de  leur  existence  ? 

Que  les  soucis  de  la  femme  refusent  de  se  por- 
ter jusque-là,  je  ne  vois  plus  en  elle  que  l'incon- 
science de  l'être  sans  raison,  au  lieu  du  large 
regard  humain  qui  doit  juger  de  loin,  afin  de  s'y 
adapter  pleinement,  toutes  nos  tâches. 

Le  gynécée  ou  le  sérail  ont  compris  et  com- 
prennent ainsi  l'existence  de  la  femme  ;  mais  une 
civilisation  chrétienne  doit  avoir  d'autres  buts; 
domestiquer  la  femme,  en  faire  un  animal  agréable 
ou  utile,  ce  n'est  pas  son  projet!  Qu'elle  tire  les 
conséquences  de  ses  vues  d'ensemble,  et  recon- 
naissant en  la  femme  une  conscience,  qu'elle  ne 
s'acharne  pas  à  fermer  l'horizon  devant  elle. 
L'horizon  est  toujours  assez  court,  pour  des  êtres 
qui  ne  savent  prévoir,  homme  ou  femme,  qu'à 
quelques  pas  devant  eux,  dans  l'océan  d'objets  qui 
leur  sourient  ou  les  menacent. 

Cette  considération  nous  amène  à  dire  que  si 
la  femme,  ainsi  qu'il  n'est  que  trop  vrai,  n'est 
pas  éveillée  encore  à  cette  large  vie  qui  ferait 
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d'elle  dans  le  plein  sens  du  mot  une  personne,  il 
faudra  l'initier  lentement,  par  une  éducation  pro- 
gressive, comme  nous  disons  qu'il  faut  le  faire  des 
couches  montantes  de  cette  démocratie  encore  en- 
fant, dont  les  caprices  de  souverain  au  berceau 
nous  menacent  de  cataclysmes.  Je  vois  bien  ici  et 
là  le  danger,  et  c'est  pourquoi  ici  et  là  je  ne  refuse 
pas  les  étapes.  Dès  qu'il  s'agit  de  sagesse,  l'homme 
d'Évangile  doit  être  le  premier  convaincu,  lui  qui 
connaît  et  qui  explique,  ainsi  que  je  le  faisais 
Tautre  jour  ',  par  les  nécessités  du  bien  humain 
individuel  immédiatement  nécessaire,  les  longues 
patiences  de  Dieu  et  de  son  Église.  Mais  je  ne  de- 
mande pas  encore  de  quel  pas  il  faut  marcher,  je 
demande  où  il  faut  tendre,  et  de  même  que  je 
condamne  ceux  qui  disent  :  La  démocratie  ne  sait 
pas  se  gouverner  elle-même  :  gouvernons-la  sans 
retour,  ainsi  je  condamne  ceux  qui  disent  :  La 
femme  ignore  la  politique,  alorsfermons  ses  yeux, 
son  cœur,  sa  bouche  à  tout  ce  qui  dépasse  l'am- 
pleur du  foyer. 

Ce  qu'il  faut  faire  pour  la  démocratie  qui  ne 
sait  pas  se  gouverner  elle-même,  c'est  de  la  mettre 
en  état  de  se  gouverner,  et  ce  qu'il  faut  faire  pour 
la  femme  qui  ignore  la  politique,  c'est,  progres- 
sivement, de  la  lui  apprendre. 

Elle  a  ce  qu'il  faut  pour  s'y  intéresser  et  s'y 
conduire. 

Nous  lui  avons  attribué  méchamment  — j'espère 
avec  la  méchanceté  de  la  science  —  une  tendance 
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très  marquée  à  rimmédiat,  et  une  étroitesse  rela- 
tive d'horizon  qui  est  une  infériorité  en  politique. 
Mais  n'allons  pas  tirer  de  ce  caractère  des  consé- 
quences outrées  et  injustes.  Il  s'ensuit  simplement 
que  la  vie  politique  n'est  pas  la  spécialité  de  la 
femme;  que  la  nature  Ta  préparée  pour  autre 
chose  d'abord.  Mais  d'abord,  cela  su])j)ose  ensuite, 
et  depuis  quand,  sous  prétexte  de  vocation  quelque 
marquée  qu'elle  soit  —  surtout  quand  il  s'agit 
d'une  vocation  de  groupe,  où  les  exceptions  indivi- 
duelles peuvent  être  nombreuses  —  se  croit- 
on  le  droit  d'enfermer  un  être  dans  sa  spécialité 
comme  dans  une  gertle? 

Il  n'y  aurait  qu'un  motif  qui  pût  y  décider,  ce 
serait  une  contradiction  manifeste  relevée  entre 
cette  spécialité  et  les  occupations  à  exclure.  Mais  la 
vie  politique  de  la  femme,  organisée  en  sagesse  et 
avec  les  étapes  que  de  droit,  non  seulement  ne 
sera  pas  contraire  à  ses  rôles  domestiques  :  j'ai 
fait  voir  qu'elle  en  est  le  complément;  car,  pour 
soutenir  l'époux  et  pour  garder  les  fils,  qui  ne 
voit  l'utilité  immense  chez  la  femme  d'une  forma- 
tion qui  fasse  d'elle,  en  tous  les  domaines  où  la 
vie  s'exerce,  la  compagne  et  l'initiatrice?  La 
lionne  n'a  pas  coutume  de  rester  dans  son  antre 
accroupie  :  elle  explore,  elle  aussi,  les  fourrés  à 
distance  modeste  ;  elle  n'abandonne  pas  les  lion- 
ceaux, mais  précisément  en  vue  d'eux  elle  s'in- 
quiète ;  elle  guette  au  loin  l'ennemi  qui  pourrait 
surgir;  elle  vérifie  la  taille  de  leurs  ongles,  ai- 
guise leur  regard  à  suivre  au  fond  du  ciel  l'aigle 
qui  passe,  et  quand  ils  ont  grandi,  en  attendant 
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que  le  désert  les  prenne,  c'est  elle  qui  leur  apprend 
à  faire  la  proie. 

Quelles  sont  les  aptitudes  requises  pour  que  l'ac- 
tion politique  de  la  femme,  sous  quelque  forme 
—  je  n'en  décide  pas  encore  —  que  nous  vou- 
lions la  lui  attribuer,  se  montre  heureuse  en  ses 
résultats  pour  le  groupe? 

Un  grand  politique  a  dit  que  trois  éléments 
contribuent  à  l'exercice  de  la  souveraineté  :  la 
sagesse  y  la  bonté,  le  pouvoir. 

Le  pouvoir,  n'en  parlons  point;  les  femmes 
l'auront  quand  il  plaira  aux  hommes  de  le  leur 
concéder  —  peut-être  un  jour  sauront-elles  le 
prendre  !  —  S'il  s'agissait  de  pouvoir  moral  ou 
d'autorité,  je  dirais  :  La  femme  y  est  inférieure 
très  souvent  en  raison  de  sa  timidité  en  face  de 
l'homme  ;  en  raison  de  la  nervosité  et  du  caprice 
que  lés  formes  spéciales  de  sa  sensibilité  lui 
imposent.  Mais  cette  infériorité  est  relative  et 
se  rachète;  elle  n'a  pas  empêché  les  femmes 
qui  au  cours  de  l'histoire  ont  eu  à  exercer 
le  gouvernement,  de  se  montrer  puissantes  en 
œuvres  au  moins  aussi  fréquemment  que  les 
hommes;  j'ose  dire  plus,  relativement  à  leur 
nombre,  et  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que 
le  hasard  seul  les  choisissant,  puisque  toujours  ou 
à  peu  près  elles  furent  chefs  héréditaires,  on  ne 
peut  pas  dire  que  leur  cas  fût  tellement  excep- 
tionnel. 

Mais  la  bonté  et  la  sagesse  seraient-elles  étran- 
gères à  la  femme  ?  La  bonté,  à  certains  égards,  se- 
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rait  plutôt  sa  caractéristique.  Je  fais  une  restric- 
tion, parce  que  dans  la  bonté  au  grand  sens  du 
mot  entre  une  part  de  raison  sereine  et  une  con- 
ception grave  du  devoir  qui  échappe  souvent  à 
la  sensibilité  féminine.  Mais  la  bonté  qui  est  com- 
passion aux  misères  d' autrui;  amour  du  faible, 
du  petit  ;  désir  de  procurer  de  la  joie  ;  souci  de  la 
poule  au  pot  pour  le  pauvre,  bel  attribut  des  vrais 
gouvernements  paternels,  la  femme  en  est  pétrie, 
et  ce  n'est  pas  une  mince  qualité  pour  la  vie  so- 
ciale. 

Si  nous  voulons  un  jour  vaincre  la  dureté  de 
la  vie  qui  opprime  tant  de  nos  frères,  et  cette  mi- 
sère sociale  dont  nous  nous  sommes  entretenus 
tant  de  fois,  il  ne  sera  pas  inutile  d'associer  dans 
la  recherche  des  mesures  à  prendre  :  à  Fhomme 
qui  fournirait  le  regard,  la  femme  qui  fournira 
l'instinct.  Il  n'est  pas  sûr,  a  dit  quelqu'un,  qu'elle 
ait  une  case  de  moins  dans  son  intelligence,  mais 
il  est  sûr  qu'elle  a  une  fibre  de  plus  dans  le  cœur. 
Là  où  l'homme  passe  sans  s'émouvoir,  elle 
éprouve,  elle,  ce  grand  frémissement  que  l'Évan- 
gile attribue  au  Sauveur  en  face  des  souffrances 
humaines.  Qu'on  élargisse  son  champ  de  vision 
et  que,  par  une  culture  plus  ouverte,  on  prolonge 
plus  avant  les  rayonnements  de  son  cœur,  on  se 
rendra  compte  qu'elle  seule  a  une  puissance  de 
sympathie  assez  vibrante  pour  éprouver  ce  que 
la  terre  souffre  et  qu'elle  seule  est  assez  dévouée 
pour  se  consacrer  à  la  guérir. 

La  paix,  dont  les  hommes  dissertent,  dont  ils 
recherchent  les   conditions  d'un  esprit  attentif. 
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mais  d'un  cœur  sec  et  d'une  volonté  molle,  les 
femmes  en  pourraient  être  les  héroïnes,  comme 
elles  ont  été,  quand  il  Ta  fallu,  les  héroïnes  de  la 
guerre.  Catherine  de  Sienne  prouve  Tune  de  ces 
deux  aptitudes  ;  Jeanne  d'Arc  symbolise  suffisam- 
ment l'autre.  Ce  que  la  femme  voudra,  pourvu 
seulement  que  nous  lui  permettions  de  le  vouloir, 
ce  sera  la  paix  non  point  par  la  lâcheté,  non 
point  atout  prix,  fût-ce  au  prix  de  l'honneur,  mais 
par  la  morahsation  et  la  justice,  par  la  conscience 
supérieure  du  bien  humain  et  de  la  valeur  divine 
de  la  vie. 

La  femme  est  créatrice  à  l'égard  de  la  vie,  con- 
servatrice par  rapport  à  ses  biens,  et  à  cause  de 
cela  elle  est  moralisatrice  par  métier,  quand  elle 
n'est  pas  elle-même  dévoyée.  Celle  qui  engendre 
et  qui  aime  a  pour  ennemi  personnel  ce  qui 
détruit  et  ce  qui  avilit;  elle  incline  donc  à  l'ordre, 
à  l'harmonie  pacificatrice,  donc  aussi  à  la  sup- 
pression par  les  bons  moyens  de  ces  luttes  insen- 
sées qui  déchirent  le  monde.  Ainsi  la  politique 
féminine  animée  par  le  cœur  serait  l'authentique 
prolongement  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
les  œuvres  ;  elle  n'en  prolongerait  que  mieux  le 
foyer,  et  au  lieu  de  l'enfer  industriel  d'au- 
jourd'hui, du  redoutable  champ  clos  où  la  lutte 
pour  la  vie  fait  rage,  peut-être  la  grande  puis- 
sance de  sympathie  humaine  contenue  dans  le 
cœur  de  la  femme,  une  fois  socialisée,  pourrait- 
elle  créer  un  jour  la  maison  commune,  organisée 
et  pacifiée,  plus  riche  de  biens,  moins  riche  de 
vices,  sous  le  regard  du  Père  des  cieux. 
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La  sagesse  de  la  femme  est  sans  doute  ce  que 
seraient  le  plus  tentés  de  contester  les  détracteurs 
de  son  action  publique.  A  ceux-ci,  nous  avons 
donné  des  armes  en  disant  que  la  fermeté  de  la 
raison,  la  maturité,  l'ampleur  du  jugement  sont 
ce  qui  manque  le  plus  à  la  femme.  Il  s'agit  là 
bien  entendu  de  généralités  ;  les  exceptions  trou- 
veraient place  en  marge  ;  mais  comme  telles,  ces 
généralités  sont  admises,  les  femmes  de  sens  sont 
les  premières  à  en  convenir.  Ce  qui  est  moins 
sûr,  c'est  que  dans  la  vie  publique,  nous  tirions 
de  ce  fait  les  conséquences  que  réellement  il  com- 
porte. 

De  ce  que  l'esprit  de  la  femme  manque  de 
quelque  chose,  il  s'ensuit  régulièrement  qu'elle  ne 
peut  faire  tout  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ne 
doive  faire  rien,  et  si  notre  pratique  repose  sur 
cette  dernière  supposition,  elle  implique  un  so- 
phisme de  fait  dont  notre  société  est  coupable. 

La  femme  est  inférieure  dans  l'abstrait,  mais 
elle  est  de  beaucoup  supérieure  dans  le  concret.  La 
moyenne  des  femmes  est  autrement  pratique  et  pé- 
nétrante dans  les  choses  de  la  pratique  que  la 
moyenne  des  hommes.  Nous  en  avons  fourni  la  rai- 
son quand  nous  avons  dit  de  la  femme  :  Elle  est  une 
officine  de  la  vie.  Au  physique  par  l'enfantement, 
au  moral  par  l'éducation  au  jour  le  jour,  elle  est 
destinée  aune  action  essentiellement  intime,  où  la 
réalité  ne  risque  pas  de  se  voir  méconnue  par 
l'idée  ;  où  le  contact  de  la  vie,  dont  elle  sent  sourdre 
en  soi  toutes  les  sources,  doit  donner  à  cette  créa- 
trice les  grands  instincts  qui  dirigent  notre  action 
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réelle.  S'il  en  résulte  une  infériorité  à  l'égard  des 
ensembles,  des  groupes  de  cas  qu'étudiera  mieux 
l'homme,  on  appellera  celui-ci;  mais  toujours 
sera-t-il  que  la  femme,  supérieure  au  départ,  se 
retrouvera  supérieure  encore  quant  à  l'idée  mo- 
rale qui  donne  la  direction  suprême.  Elle  tient 
ainsi  les  deux  bouts  de  tout  :  le  réel  immédiat  et 
la  fin  dernière,  toute  prête  à  aider  l'homme  dans 
le  travail  de  raison  qui  les  doit  rejoindre. 

On  l'a  fait  observer  bien  des  fois,  il  n'est  rien 
de  plus  utile  au  penseur  que  de  pousser  ses  spécu- 
lations avec  l'aide  et  sous  la  critique  d'une  femme 
supérieure.  S'il  lui  est  arrivé  de  sacrifier  trop  à 
l'idéologie,  la  femme  sera  là  pour  remettre  sous  ses 
yeux  la  réalité,  avec  ses  choses  et  surtout  ses  per- 
sonnes,  La  personne,  c'est  le  fort  de  la  femme. 
La  chose  vue,  la  chose  en  relation  immédiate 
avec  son  milieu,  c'est  sa  seconde  aptitude.  La 
promptitude  géniale  dans  le  coup  d'œil  est  presque 
aussi  fréquente  chez  elle  qu'elle  est  rare  chez  les 
hommes.  Si  les  faiseurs  de  constitutions  et  de  lois 
générales  l'avaient  comme  collaboratrice,  peut- 
être  éviteraient-ils  plus  souvent  ce  rationalisme 
orgueilleux  et  infécond  qui  corrompt  notre  vie 
théorique  comme  la  brutalité  corrompt  la  vie 
pratique.  C'est  parce  que  Bonaparte  était  femme 
par  ce  côté-là  que,  doué  par  ailleurs  de  toutes 
les  énergies  viriles,  il  a  su  gouverner  comme 
nul  autre  au  monde,  et  que  ce  terrible  homme 
a  si  bien  démêlé  les  endroits  où  il  fallait  poser  sa 
main  de  fer. 

A  plus  forte  raison  s'il  s'agit  non  de  légiférer, 

9. 
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mais  d'administrer,  c'est-à-dire  d'appliquer  les 
idées  ou  formes  légales  à  leur  matière  vivante, 
les  femmes  formées  à  ce  rôle  peuvent  prêter  à 
la  société  un  concours  éminemment  utile. 

Somme  toute,  à  quiconque  réfléchit,  il  appa- 
raît que  le  gouvernement  de  l'humaDité  par  l'ac- 
tion des  hommes  seuls  représente  un  état  de 
civilisation  inférieur.  Il  en  est  comme  du  gou- 
vernement parles  nobles  seuls,  ou  par  les  mili- 
taires seuls,  ou  par  les  gros  propriétaires  seuls  : 
c'est  un  régime  de  castes,  et  personne  n'oserait 
dire  aujourd'hui  que  le  principe  des  castes  ne 
soit  en  vie  sociale  un  principe  rétrograde.  Mais  si 
l'on  est  d'accord  en  général,  il  ne  faut  pas  se  di- 
viser en  particulier.  Exclure  les  femmes  comme 
telles,  c'est  bel  et  bien  trier,  faire  de  l'exclusi- 
visme de  castes. 

Sans  doute,  il  y  a  une  différence  entre  cette 
caste-ci  et  les  autres  ;  moi-même  j'en  ai  fourni  le 
motif  :  c'est  que  la  caste  féminine  voit  ses  unités 
rattachées  une  à  une  à  des  unités  masculines  qui 
ne  connaissent  plus  les  castes;  qu'ainsi  elle  se 
trouve  libérée  par  solidarité  familiale,  puisqu'il 
est  entendu  que  la  famille  est  la  véritable  unité 
de  groupement  entre  les  hommes. 

J'apprécie  la  valeur  de  cette  argumentation; 
mais  elle  ne  me  suffit  point,  parce  que  d'abord  il  est 
des  femmes  qui  forment  des  unités  à  part  et  dont 
on  ne  doit  pas  faire  des  épaves  ;  parce  qu'ensuite 
l'unité  familiale  ne  supprime  pas  la  distinction 
des  personnes,  par  suite  la  distinction  des  valeurs, 
et  qu'il  importe  à  la  vie  sociale  de  procurer  d'une 
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façon  OU  d'une  autre  un  emploi  rationnel,  et  autant 
que  possible  complet,  de  toutes  les  valeurs  qu'elle 
assemble.  Et  je  dis  que  cet  emploi  comporte  un 
déchet  immense  du  fait  de  l'exclusion  des  femmes. 
C'est  une  face  de  la  vie  qui  n'est  pas  représentée, 
je  veux  dire  sa  face  intérieure,  qui  est  concen- 
tration, cohésion,  sympathie,  par  opposition  à 
la  force  de  dispersion,  de  différenciation,  de  con- 
quête que  représente  l'homme. 

L'homme  est  la  force  centrifuge  ;  la  femme  ra- 
mène au  centre,  vers  les  foyers  de  la  vie.  Avec 
ces  deux  actions  on  fait  un  monde  ;  en  négligeant 
plus  ou  moins  Tune  ou  l'autre,  on  tend  au  délie- 
ment  individualiste,  analogue  à  la  nébuleuse 
qui  est  matière  d'univers,  mais  qui  n'est  pas  uni- 
vers, ou  bien  à  la  stagnation  par  égoïsme  col- 
lectif des  groupes  familiaux,  comme  il  arrive 
dans  les  sociétés  patriarcales,  et  alors  c'est  la 
rigidité,  par  trop  de  concentration,  des  planètes 
mortes  et  des  blocs  erratiques. 

En  France,  nous  avons  souffert  successivement 
de  ces  deux  vices  ;  mais  l'heure  actuelle  est  à  l'indi- 
vidualisme outrancier  :  peut-être  est-ce  le  mo- 
ment de  faire  appel  à  celle  qui  ne  sera  jamais  in- 
dividualiste :  la  femme,  qui  partout  où  elle  va, 
demeurant  elle-même,  emporte  avec  elle  le  foyer. 

Seulement  la  question  demeure  de  savoir  sous 
quelle  forme  se  doit  exercer  son  action.  Est-ce 
par  le  bulletin  de  vote,  est-ce  par  l'influence? 
Est-ce  par  l'éligibilité  aux  charges,  est-ce  par 
meilleur  emploi  de  sa  charge  première,  qui  est 
l'éducation  des  Français?  Les  deux  systèmes  se 
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peuvent   allier   sans    doute   à  doses  inégales 
comment  faire  ce  dosage,  et  pourquoi? 


II 


Je  lis  à  chaque  instant,  dans  les  ouvrages  fémi- 
nistes, un  raisonnement  de  cette  forme-ci  :  la 
femme  est  citoyen  français  :  elle  est  donc  de  droit 
électeur  et  éligible.  On  n'a  pas  à  se  demander 
quel  usage  elle  fera  de  son  mandat;  s'il  est  pru- 
dent de  remettre  en  ses  mains  cette  force.  Si  Ton 
consent  à  discuter  sur  ce  terrain,  c'est  par  pure 
concession,  ou  bien  dans  le  but  pratique  d'obtenir 
des  concours,  fût-ce  dans  le  groupe  de  ces  gens 
apeurés.  Là  n'est  pas  la  question.  Le  droit  de  la 
femme  est  certain;  on  ne  peut  l'en  dépouiller  au 
nom  de  nulle  prudence.  Si  cela  tourne  mal,  elle 
ne  devra  s'en  prendre  qu'à  elle-même,  ainsi  que 
nous  lorsque  nous  votons  mal.  On  ne  pourra  pas 
plus  lui  retirer  son  droit  pour  ce  fait  qu'on  ne  le 
retire  à  l'électeur  mâle  parce  qu'il  a  voté  en  un 
certain  sens. 

Les  féministes  chrétiens  comme  les  autres  se 
laissent  prendre  à  l'évidence  fallacieuse  de  cet 
argument;  je  le  constatais  il  y  a  peu  de  jours 
encore,  et  celui  auquel  je  pense  —  c'était  cepen- 
dant un  jurisconsulte —  croyait  donner  satisfac- 
tion à  la  sagesse  en  disant  :  Puisque  l'électorat 
féminin  est  un  droit,  c'est  un  bien;  si  c'est  un 
bien,  il  n'en  peut  sortir  que  du  bien. 

Je  regrette  de  contredire  un  frère  dans  le  Christ 
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et  un  docteur  en  science  juridique,  mais  je  crois 
pouvoir  affirmer  qu'il  a  tort.  Sa  conception  abs- 
traite du  droit  est  trop  légère;  trop  peu  de  réalité 
s'y  enferme.  Le  droit  de  la  femme,  aussi  bien  que 
le  droit  de  l'homme,  c'est  de  vivre,  de  développer 
sa  vie,  de  se  réaliser  en  valeur,  de  travailler  par 
là  à  son  bonheur  en  concourant  à  celui  des 
autres.  Tout  droit  qui  dépasse  celui-là  peut  bien 
être  un  droit  théorique,  un  droit  abstrait,  un  droit 
relatif  à  l'homme  idéal,  un  droit  par  conséquent 
pour  plus  tard,  si  l'ensemble  des  faits  humains 
veut  bien  se  plier  à  ce  qu'il  réclame  ;  mais  ce 
n'est  pas  un  droit  d'aujourd'hui,  et  l'on  ne  peut 
s'en  autoriser  pour  agir  préalablement  à  un  exa- 
men pratique. 

En  ce  qui  concerne  les  droits  politiques  de  la 
femme,  je  n'ai  pas  de  parti  pris;  nul  chrétien  ne 
devrait  en  avoir  ;  il  faut  y  regarder,  et  si  le  vote 
féminin  doit  tourner  à  l'avantage  de  la  femme 
qui  est  également  celui  du  groupe,  il  faut  con- 
venir que  le  lui  refuser  serait  une  oppression  et  un 
crime  politique.  Que  si  au  contraire  ici  ou  là,  ici 
ou  partout  il  doit  tourner  à  mal,  l'écarter  ce  ne 
sera  léser  aucun  droit,  ce  sera  sauver  le  seul  droit, 
soit  pour  la  femme  elle-même,  soit  pour  tous. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  je  me  sens  à  l'aise 
pour  être  libéral.  Je  voudrais  montrer  que  je  le 
suis  :  non  pas  assez  peut-être  pour  satisfaire  tout 
le  monde. 

Je  remarque  d'abord  que  le  christianisme, 
au  nom  duquel  je  parle,  n'a  rien  à  opposer  par 
lui-même  aux   droits  politiques  de  la  femme. 
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Le  droit  de  vote  au  spirituel  a  été  reconnu  à  la 
femme  par  l'Église  de  la  façon  la  plus  large.  Au 
temps  où  les  conciles  étaient  encore  en  partie 
laïques,  on  y  voit  figurer  des  femmes.  Au  tem- 
porel, le  moyen  âge  connut  l'électorat  féminin , 
Taccessibilité  des  femmes  aux  charges  politiques 
et  administratives  :  on  ne  voit  pas  que  l'Église, 
dont  la  voix  était  alors  écoutée,  ait  élevé  jamais 
une  protestation  contre  ces  pratiques.  Bien  plus, 
Innocent  IV,  sage  canoniste  en  même  temps  que 
chef  suprême  de  la  chrétienté,  reconnaît  le  droit 
électoral  de  «  tous  les  majeurs  de  14  ans,  hommes 
ou  femmes,  que  celles-ci  soient  vierges  ou  épou- 
ses, ou  veuves  et  tutrices  de  mineurs^  ».  Peu  de 
gens  aujourd'hui  en  demanderaient  autant. 

Nous  sommes  donc  absolument  libres. 

Que  si  maintenant  je  regarde  aux  arguments 
de  droit  que  certains  voudraient  opposer  au  vote 
féminin  ou  à  l'éligibilité  féminine,  je  les  trouve 
d'une  faiblesse  désolante,  à  moins  que  ce  ne  soit 
d'une  injustice  et  d'une  grossièreté  qui  révoltent. 

J'en  cite  deux  parmi  les  plus  «  forts  ». 

C'est  que  d'abord  il  serait  illogique  que  la 
femme,  soumise  dans  la  famille,  pût  gouverner 
plus  ou  moins  dans  l'État.  On  ne  peut  à  la  fois, 
dit-on,  être  gouverné  dans  un  groupe  inférieur 
et  gouverner  dans  un  groupe  supérieur  :  ce  serait 
le  cas  du  simple  soldat  qui,  demeurant  tel,  gou- 
vernerait la  République. 

1.  Cf.  Hb.  Décret  Apparalus,  1.  V,  Ut.  XXXII,  c.  2.  Cité  par 
Paul  Viollet,  Hist.  des  institutions  politiques  et  administratives 
de  la  France,  t.  II,  p.  86. 


LE  FÉMINISME  ET  LA  POLITIQUE.  159 

Eh  bien  non!  Sans  discuter  pour  le  moment 
la  question  de  savoir  si  la  femme  ne  serait  pas  trop 
gouvernée  au  foyer,  ce  que  je  veux  examiner  par 
la  suite,  je  dis  que  le  raisonnement  est  sophistique. 
Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  soit  gouverné  dans 
un  groupe  inférieur  et  gouvernant  dans  un  groupe 
supérieur,  si  les  groupements  ne  sont  pas  de 
même  ordre.  En  1870,  il  y  avait  à  l'armée  des 
académiciens,  des  magistrats,  des  chefs  de 
l'université  qui  obéissaient  à  un  simple  lieute- 
nant. Le  président  de  la  République  ne  l'eût  pas 
fait,  parce  qu'il  est  le  chef  de  l'armée,  laquelle 
est  un  service  public.  Mais  la  famille  n'est  pas 
un  service  public  ;  l'État  n'en  est  pas  chef;  il  la 
contrôle  du  dehors  en  la  laissant  se  gouverner  au 
dedans,  et  c'est  pour  cela  qu'une  femme  soumise 
à  son  mari  en  ce  qui  concerne  l'intérêt  domestique 
peut  parfaitement  quitter  la  maison  pour  remplir 
son  devoir  d'électeur,  pour  siéger  dans  un  tri- 
bunal, pour  discuter  à  la  Chambre  ou  au  Sénat 
des  intérêts  où  ceux  de  la  famille  se  trouvent 
engagés  pour  leur  part,  mais  sans  que  Tautorité 
qui  agit  ici  et  là  ait  besoin  d'être  identique.  La 
vie  est  pleine  de  ces  croisements  et  réciprocités 
d'action.  Une  femme  qui  a  un  fils  prêtre  ou  chef 
d'État  lui  doit  le  respect  comme  tel,  mais  le  chef 
d'État  ou  le  prêtre  n'en  doivent  pas  moins  le  res- 
pect à  leur  mère.  Une  femme  qui  est  reine  d'An- 
gleterre ou  de  Danemark  n'en  a  pas  moins  à 
l'égard  de  son  époux  des  devoirs  stricts,  quinesont 
limités  que  par  les  nécessités  de  gouvernement. 
Je  vois  certes  là  plus  d'une  possibilité  de  situa- 
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lions  délicates,  mais  de  contradictions  je  n'en  vois 
point,  et  ce  n'est  pas  cela  qui  m'empochera  de 
voter  pour  le  vote  de  la  femme. 

C'est  encore  moins  ce  que  disent  certains  autres 
pour  qui  la  femme  ne  devrait  être  électeur  et  à 
plus  forte  raison  éligible  que  si  elle  était  soldat. 
J'ai  rarement  vu  discuter  une  question  sérieuse 
avec  des  arguments  si  bas,  et  si  sots.  Je  sais  pour- 
tant des  féministes  qui  trouvent  cela  sans  répli- 
que et  qui  cherchent  à  équilibrer  l'argument,  ne 
pouvant  le  vaincre.  Ils  ont  peur  eux  aussi,  croi- 
rait-on, que  les  femmes  ne  poussent  à  la  guerre 
par  caprice,  comme  si,  n'y  courant  point  de  leur 
personne ,  elles  n'étaient  pas  exposées  à  en  souffrir  ! 
Cette  analyse  a  de  quoi  stupéfier  partout,  mais 
particulièrement  chez  ceux  qui  nous  disent  que 
dans  la  «  société  actuelle  »,  le  sort  des  femmes 
dépend  entièrement  de  celui  des  hommes. 

En  effet  !  le  sort  des  femmes  dépend  de  celui 
des  hommes,  parce  que  la  femme  donne  son  cœur, 
et  que  là  où  est  notre  cœur,  là  est  notre  trésor, 
ainsi  que  dit  l'Évangile;  parce  que  la  femme  a 
un  époux  et  des  enfants;  parce  que  régulièrement 
elle  n'a  pas  même  en  dehors  d'eux  les  ressources 
qui  la  mettraient  à  l'abri  du  besoin.  Dire  que  la 
femme  n'est  pas  engagée  de  sa  personne  dans  la 
guerre,  c'est  ignorer  la  vie  ou  faire  semblant.  La 
femme  n'a  pas  besoin  d'aller  sur  les  champs  de 
bataille  pour  être  au  nombre  des  blessés,  ni  d'ex- 
poser sa  vie  pour  la  perdre,  il  suffit  qu'elle  expose 
celle  qu'elle  nous  a  donnée,  celle  qu'elle  place 
en  nous  !  Userait  beau  vraiment  de  voir  l'homme, 
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œuvre  ou  moitié  douloureuse  de  la  femme,  lui 
demander  de  le  défendre  encore  par-dessus  le 
marché,  avant  de  lui  conférer  un  pouvoir  dans 
les  affaires  communes  !  Cette  grossièreté  n'aurait 
vraiment  pas  de  nom. 

D'ailleurs,  en  généralisant,  on  verrait  que  le 
principe  sous-entendu  dans  l'argument  que  j'a- 
nalyse représente  une  conception  de  la  société 
fort  rudimentaire.  Au  point  de  vue  de  la  science 
sociale,  le  service  obligatoire  pour  tous  est  un 
préjugé.  N'accorder  les  droits  politiques  qu'à  ceux 
qui  sont  appelés  à  porter  les  armes,  cela  nous 
replace  au  temps  des  féodalités  militaires,  car 
théoriquement  cela  signifie  que  l'unique  lien  so- 
cial entre  nous  est  la  nécessité  de  se  défendre  ou 
l'envie  de  conquérir.  Dans  ce  cas,  en  effet,  le 
guerrier  étant  le  seul  à  remplir  la  finalité  sociale 
peut  être  seul  aussi  à  assumer  les  responsabilités. 
Mais  dès  que  le  statut  social  s'élargit  jusqu'à  com- 
prendre la  vie  intégrale,  il  n'y  a  plus  ombre  de 
raison  pour  refuser  les  droits  politiques  à  ceux 
qui  se  tiennent  en  dehors  du  service  militaire, 
s'ils  rendent  d'autres  services.  Pasteur  dans  son 
laboratoire  est  une  autre  valeur  française  qu'un 
troupier  à  la  frontière.  Ce  ne  sera  pas  une  raison 
pour  ne  pas  l'envoyer,  lui  aussi,  défendre  son 
pays  s'il  le  faut  :  je  ne  critique  aucunement,  re- 
marquez-le, notre  organisation  militaire;  je  dis 
seulement  que  si  elle  peut  bien  s'imposer  à  titre 
de  nécessité  pratique,  il  n'en  faut  pas  faire  un 
dogme,  ni  s'en  autoriser  pour  refuser  à  la  femme 
ses  droits  politiques  ;  car  ce  serait  se  faire  voir 
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atteint  par  cette  fièvre  d'égalité  sotte  qui  ne  sait 
pas  distinguer  entre  l'identité  matérielle  des  ser- 
vices et  leur  équivalence  sociale. 

Tournons,  Messieurs,  cette  vilaine  page  d'é- 
goïsnie. 

Il  nous  demeure  acquis  qu'aucun  principe,  ni 
religieux,  ni  social,  ne  s'oppose  théoriquement  à 
l'égalité  politique  des  deux  sexes;  qu'au  contraire 
le  droit  théorique,  la  justice  idéale  plaide  la 
cause  de  la  femme,  sans  que  d'ailleurs,  nous  y 
avons  insisté,  cela  puisse  suffire  à  décider  du  fait. 
Les  contingences  sont  là  qui  attendent  un  juge- 
ment, elles  aussi,  et  qui  appellent  le  respect  de 
notre  action  autant  que  l'idéal  exige  le  respect 
de  la  pensée. 

Nous  en  sommes  donc  à  la  question  de  sagesse. 

Faut-il,  ne  faut-il  pas  donner  à  la  femme  le 
droit  de  vote? 

Faut-il,  ne  faut-il  pas  en  faire  un  député,  un 
sénateur,  un  ministre,  un  chef  d'État? 

C'est  une  question  d'appréciation,  et  comme 
le  milligramme  de  mon  opinion  ne  se  donne 
point  d'importance,  je  vais  surtout  mettre  sous 
vos  yeux  les  éléments  de  solution. 

Je  rappelle  qu'en  écartant  la  femme  des  fonc- 
tions publiques,  on  prive  celles-ci  de  valeurs  mo- 
rales et  même  intellectuelles  dont  nous  pourrions 
sûrement  profiter.  Que  de  femmes  gouverne- 
raient aujourd'hui  la  France  mieux  que  la  plupart 
de  nos  législateurs! 

J'entendais   dire  à  l'un  de  nos  élus  que  sur  la 
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plupart  des  questions  d'affaires,  à  peine  vingt  ou 
trente  députés  sont  sérieusement  compétents.  Les 
autres  connaissent...  la  politique,  c'est-à-dire  rien 
du  tout,  à  part  leur  intérêt  électoral.  Il  en  est  de 
même  proportionnellement  en  tout  le  reste,  de 
sorte  que  l'apport  féminin  n'aurait  pas  trop  de 
peine  à  se  rendre  utile.  Tout  ce  que  nous  avons 
dit  de  ses  qualités,  de  ses  capacités,  des  richesses 
d'âme  qui  lui  sont  propres,  prendrait  sa  pleine 
valeur  au  pouvoir.  Si  d'ailleurs,  par  ce  fait,  quel- 
ques individualités  féminines  voyaient  se  relâcher 
leurs  liens  intimes,  ce  qui  n'est  pas  inévitable, 
les  féministes  pourront  dire  que  ces  prétendues 
déclassées  de  la  famille  viendraient  au  secours 
d'un  nombre  incomparablement  plus  grand  de 
déclassées  de  la  misère  et  du  vice. 

Cette  façon  de  raisonner  n'est  pas  méprisable. 
Pourtant,  à  essayer,  on  se  trouverait  vite  en  face 
des  difficultés,  peut-être  des  désenchantements. 
Les  mœurs  ne  sont  pas  faites  chez  nous  à  regar- 
der une  pareille  intrusion  d'un  œil  calme.  Même 
d'ardentes  féministes  n'osent  pas  y  penser.  Les 
couloirs  de  la  chambre,  et  moins  encordes  ruelles 
électorales  qui  y  mènent  ne  leur  semblent  endroits 
où  hasarder  avec  leur  personne  leur  honneur, 
l'intérêt  de  leurs  enfants,  la  paix  de  leur  intérieur, 
toutes  les  choses  délicates  et  sacrées  dont  elles 
ont  la  charge.  Celles  qui  y  viendraient  actuelle- 
ment seraient  probablement  les  moins  sages,  les 
plus  intrigantes,  les  moins  attachées  aux  devoirs 
traditionnels,  qui  se  trouvent  être  en  même  temps 
les  premiers  devoirs.  Quelques  célibataires  tapa- 
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geuses  brigueraient  les  mandats  ;  les  vraies  fem- 
mes s'en  écarteraient,  et  peut-ôtre  le  résultat  ne 
serait-il  pas  celui  que  nous  cherchons  :  ce  serait 
un  peu  plus  de  désordre,  de  désarroi  moral,  de 
bruit. 

En  ce  qui  concerne  les  droits  d'électeur,  les 
difficultés  sont  moins  graves  :  elles  subsistent 
pourtant.  On  ne  peut  plus  dire  cette  fois  que  le 
fait  de  jeter  un  bulletin  dans  l'urne  va  détacher 
la  femme  de  ses  devoirs  ;  mais  le  bulletin  ne  va 
pas  seul  :  les  pensées  le  suivent;  les  réunions  élec- 
torales le  précèdent,  et  nous  savons  par  la  façon 
dont  se  conduisent  les  bonnes  élections  comment 
peuvent  se  traiter  les  mauvaises.  Le  milieu  électoral 
actuel  est  presque  un  mauvais  lieu;  la  moralité 
de  l'homme  s'y  émousse;  celle  de  la  femme  y 
peut  périr,  et  elle  est  trop  précieuse  pour  qu'on 
Texpose  ainsi  de  gaîté  de  cœur.  Le  pouvoir  n'est 
pas  une  école  de  vertu,  l'histoire  nous  le  montre 
assez.  Or  la  courte  épopée  des  gouvernements 
populaires  est  là  pour  faire  voir  que  le  pouvoir 
en  se  répandant  répand  la  corruption  du  pouvoir. 
Les  femmes,  en  s'abstenant,  peuvent  beaucoup 
contre  cette  dépravation;  dans  le  cas  contraire, 
on  peut  redouter  qu'elles  ne  s'y  jettent  autant  et 
plus  que  les  hommes.  Nous  avons  dit  :  Ce  par  quoi 
la  femme  peut  être  éminemment  utile,  en  poli- 
tique, c'est  son  aptitude  à  maintenir  le  regard  de 
l'homme  sur  les  grands  intérêts  moraux,  les 
grandes  causes,  et,  par  ailleurs,  sur  les  réalités 
positives  :  en  la  jetant  dans  la  politique  militante, 
ne  lui  fera-t-on  pas  oublier  ces  objets  pour  des 
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intrigues  auxquelles  certains  côtés  de  son  carac- 
tère n'offrent  que  trop  de  prises? 

Donnez-lui,  dira  quelqu'un,  des  convictions  et 
des  ardeurs;  mais  ne  suscitez  pas  en  elle  des 
passions;  vous  ne  feriez  qu'augmenter  la  dose 
d'égoïsme  et  de  bassesse  que  fait  voir  notre  poli- 
tique; vous  donneriez  raison  pour  ce  cas  au  pa- 
radoxe amer  de  l'Ecclésiaste  :  «  J'ai  trouvé  un 
homme  sage  entre  mille,  mais  de  femme,  je  n'en 
ai  pas  trouvé.  » 

On  dit  :  Le  suffrage  universel  sans  les  femmes 
est  une  anomalie,  et  c'est  vrai;  mais  si  le  suffrage 
universel  lui-même  était  une  anomalie,  voire  une 
folie,  ainsi  que  plus  d'un  le  pense,  même  parmi 
ceux  qu'il  a  élevés  sur  le  pavois?  Dans  ce  cas,  on 
saurait  que  répondre  à  des  arguments  de  cette 
forme-ci  :  «  Il  est  si  irrationnel  que  dans  un  pays 
de  suffrage  universel  le  suffrage  ne  soit  pas  uni- 
versel; il  est  si  irrationnel  que  l'alcoolique  qui 
porte  ma  valise  de  la  gare  d'Orléans  à  mon  domi- 
cile soit  électeur  et  que  ma  sœur  ne  le  soit  point.  » 
C'est  un  de  nos  écrivains  illustres  qui  parle  ainsi, 
et  son  argument  prouve  très  fort  contre  l'alcoo- 
lique, c'est-à-dire,  expliquera  l'objectant,  contre 
l'universalité  sotte  du  suffrage  masculin;  mais  il 
prouve  moins  en  faveur  de  l'électorat  des  femmes. 
On  dira  :  Nous  excluons  les  femmes  non  pas  dans 
cette  pensée  absurde  que  toute  femme  serait  né- 
cessairement inférieure  à  tout  homme  ;  mais  parce 
que  ne  pouvant  trier  les  valeurs  une  à  une,  et 
considérant  d'ailleurs  que  le  vote   des  femmes 
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souffre  en  général  des  inconvénients  signalés, 
nous  trouvons  sage  de  trier  par  catégories,  de 
telle  sorte  que  la  femme  écartée,  nous  écarterons 
encore,  pour  être  logiques,  ceux  des  hommes 
qui  ne  répondraient  pas  à  des  conditions  à  éta- 
blir :  l'instruction  par  exemple.  Non  pas  encore 
qu'en  dehors  de  ces  conditions  quelles  qu'elles 
soient  on  ne  puisse  jamais  voter  bien  ;  mais  pour 
ce  même  motif  qu'on  ne  peut  peser  les  individus, 
et  qu'on  classe  les  séries  offrant  les  probabilités 
les  meilleures.  Cette  argumentation  ne  trouve 
pas  en  moi  les  sympathies  du  démocrate;  mais 
je  la  reconnais  sérieuse,  et  pour  être  impartial, 
je  la  livre  à  vos  réflexions. 

J'ajoute  contre  le  vote  des  femmes  un  motif 
qui  certes  n'est  pas  déterminant,  mais  qui  a  pour- 
tant son  poids,  étant  donné  notre  ambiance  po- 
litique. C'est  cette  crainte  que  le  vote  des  femmes 
devant  être  fatalement  regardé  par  beaucoup 
comme  un  vote  indirect  du  clergé,  il  n'irrite  au 
suprême  degré  l'anticléricalisme. 

On  ne  saurait  nier  qu'au  début  surtout,  l'im- 
mense majorité  des  femmes  saura  encore  moins 
que  la  masse  des  hommes  quel  emploi  faire  du 
bulletin  de  vote.  Où  ira-t-elle  chercher  ses  con- 
seils? Près  de  son  mari?  Mais  sur  la  question  re- 
ligieuse ils  ne  s'entendent  guère.  D'où  batailles  à 
la  maison,  difficultés  angoissantes  pour  les  fonc- 
tionnaires, inquisition  et  délation  prenant  des 
proportions  inouïes.  Qui  sera  responsable  de  tout? 
Le  curé  ;  cap  si  on  lui  demande  des  conseils,  il  lui 
est  difficile  de  les  refuser  en  matière  aussi  grave  ; 
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si  l'on  ne  lui  en  demande  pas,  il  les  aura  donnés 
pourtant,  parce  que  son  influence  sera  censée  agir 
à  la  façon  d'un  pouvoir  occulte,  d'autant  plus 
détesté,  et  la  religion  fera  les  frais  de  la  haine. 

On  sait  combien  presque  toujours,  dans  l'état 
actuel  de  l'opinion,  il  est  imprudent  au  clergé  de 
se  mêler  à  la  politique  de  personnes  :  il  y  sera 
mêlé  alors  malgré  lui,  d'office,  en  vertu  de  cette 
sorte  de  présomption  qu'exploite  l'anticlérica- 
lisme. 

Il  est  vrai  que  l'anticléricalisme  n'aurait  plus 
cours,  si  d'un  coup,  par  le  vote  des  femmes,  on 
changeait  l'état  de  choses.  Mais  d'abord  on  es- 
compte un  peu  trop  facilement,  peut-être,  la 
couleur  des  votes  féminins.  La  France  est  grande  ; 
beaucoup  d'influences  la  travaillent;  si  la  peur  et 
si  l'arrivisme  suffisent  à  altérer  tant  de  votes 
masculins,  peut-être  ces  mêmes  sentiments,  qui 
engagent  la  famille,  trouveraient-ils  un  écho 
dans  le  cœur  de  la  femme.  Et  puis,  cela  ne  fùt-il 
pas  à  craindre,  on  s'illusionne  en  pensant  que 
l'état  actuel  des  faits  religieux  tient  à  ((  la  Cham- 
bre actuelle  »,  et  qu'il  peut  se  modifier  par  un  tour 
de  scrutin. 

Cet  espoir  est  décevant.  Messieurs;  il  ne  faut 
pas  que  notre  prudence  s'y  repose.  Le  mal  est 
plus  profond  et  plus  vaste  ;  le  vote  ou  l'abstention 
des  femmes  n'égale  point  son  ampleur,  et  comme 
d'ailleurs  en  France,  à  l'heure  qu'il  est,  la  ques- 
tion religieuse  décide  de  presque  tout,  si  le  vote 
des  femmes  devait  réduire  l'anticléricalisme,  c'est 
bien  simple,  on  ne  nous  l'accordera  pas.  Si  on 
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nous  l'accordait  par  surprise,  nous  l'aurions  vite 
perdu.  On  attendrait,  pour  l'installer,  le  moment 
où  par  l'éducation  athée  on  se  croirait  suffisam- 
ment garanti  contre  les  effets  de  «  l'obscuran- 
tisme ». 

Aux  congrès  féministes  de  1889  et  de  1900,  on 
vit  de  nombreux  orateurs  repousser  les  droits  po- 
litiques des  femmes  «  parce  que  les  mythes  reli- 
gieux ont  encore  sur  elles  trop  d'empire  »  ;  parce 
qu'elles  risqueraient  de  nous  ramener  «  jusqu'à  la 
théocratie  du  moyen  âge  ».  Les  anticléricaux  du 
nord  reconnaissent  eux  aussi  que  la  femme  doit 
obtenir  le  droit  de  vote,  mais  plus  tard,  «  quand 
elle  aura  secoué  les  vieilles  idées*  ». 

L'assaut  est  donné  à  l'âme  féminine  ;  quand  on 
croirait  avoir  emporté  la  place,  on  se  hâterait  de 
distribuer  des  armes  aux  vaincues,  devenues 
fraternelles  aux  vainqueurs.  Jusque-là,  il  y  aurait 
peu  d'espoir  pour  la  femme. 

Mais  enfin,  pour  conclure,  que  faut-il  dire  du 
vote  féminin?  Il  en  faut  dire,  chacun,  ce  que  sa 
conscience  lui  suggère,  puisque  nous  sommes  dans 
les  contingences;  mais  si  j'en  puis  parler  libre- 
ment, voici  ce  que  me  suggère  la  mienne. 

Je  crois  que  les  théories  ont  ici  peu  de  poids  et 
qu'elles  auront  peu  d'influence.  Je  crois  ensuite 
que  les  faits  et  que  les  conditions  imposées  à  la 
femme  par  tout  le  mouvement  contemporain  sont 
en  train  de  plaider  sa  cause  de  la  façon  la  plus 

1.  Marc  Hélys,  op.  cit.,  p.  44. 
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efficace,  parce  que  ce  ne  sont  plus  des  discours, 
mais  des  réalités  fermes  qui  d'ici  à  peu  battront 
le  mur  de  nos  citadelles  politiques,  pour  y  faire 
brèche  en  faveur  de  la  femme.  Si  partout,  dans 
le  groupe  féminin,  se  développent  des  initiatives  ; 
si  l'on  assume  des  charges  ;  si  l'on  conquiert  une 
large  instruction  ;  si  l'on  se  fait  une  valeur  per- 
sonnelle et  professionnelle,  qui  deviendra  vite  une 
valeur  d'opinion,  il  ne  sera  pas  permis  longtemps 
de  raisonner  du  suffrage  féminin  sur  le  mode 
académique.  Il  faudra  ouvrir  les  yeux;  palper, 
souspeined'en  être  heurté,  les  réalités  survenues  ; 
reconnaître  des  droits  qu'on  ne  méconnaîtrait 
que  contre  soi,  parce  qu'ils  s'imposent  d'autorité, 
non  plus  l'autorité  de  la  raison  théorique,  mais 
celle  des  choses. 

Les  femmes  sont  chez  nous  électeurs  et  éligî- 
blés  aux  conseils  régionaux  et  au  conseil  supérieur 
du  travail  :  pourquoi?  Parce  qu'en  masse  elles 
travaillent.  Elles  sont  électeurs  aux  tribunaux  de 
commerce,  pourquoi?  Parce  qu'elles  font  du 
commerce.  La  chambre  leur  a  accordé  le  12  février 
1901  —  en  attendant  que  le  Sénat  se  décide  — 
l'électorat  et  l'éligibilité  aux  conseils  de  pru- 
d'hommes, pourquoi?  Parce  qu'un  jet  d'évidence 
a  fait  voir  au  législateur  que  les  situations  acquises 
doivent  se  traduire  en  lois;  que  si  la  femme  tra- 
vaille, prend  patente,  paye  l'impôt,  administre, 
et  ce  par  elle-même,  non  plus  seulement  par  un 
mari,  il  faut  qu'elle  ait  son  vote  par  elle-même, 
dans  tout  ce  qui  touche  aux  rôles  qu'elle  a  assu- 
més. 
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De  même,  quand  la  femme  sera  formée  politi- 
quement; quand  on  la  verra  discuter  avec  com- 
pétence les  questions  nationales  dans  les  assem- 
blées publiques,  dans  les  journaux,  dans  les 
salons  ou  dans  les  livres  ;  quand  elle  pourra  en 
traiter  d'égal  à  égal  avec  l'homme,  luttant  de 
bon  sens  et  d'étendue  de  connaissances,  non  plus 
seulement  de  générosité  vacillante,  on  ne  sera 
pas  longtemps  à  lui  accorder  tous  ses  droits.  On 
les  lui  accordera  parce  qu'elle  les  aura  pris,  et 
qu'on  manquera  de  prétextes  pour  refuser  d'en 
inscrire  la  consécration  dans  la  constitution  fran- 
çaise. 

Un  projet  de  loi  a  été  déposé  le  10  juillet  der- 
nier à  la  Chambre  des  députés  tendant  à  accorder 
aux  femmes  le  droit  de  vote  pour  les  conseils  mu- 
nicipaux, les  conseils  d'arrondissement  et  les 
conseils  généraux;  ce  droit  est  acquis  en  Angleterre 
et  l'on  s'en  trouve  bien  :  ce  sera  une  bonne  étape. 

Et  je  crois  qu'il  faut  procéder  par  étapes. 

Je  n'ignore  certes  pas  qu'on  aiderait  peut-être 
à  la  formation  féminine  en  lui  conférant  dès 
maintenant  son  droit  de  vote  au  complet,  comme 
on  aide,  comme  on  a  cru  aider  à  l'éducation  de  la 
démocratie  en  lui  accordant  l'universalité  du 
suffrage.  Mais  ce  dernier  exemple  peut  tourner 
contre  ceux  qui  l'emploient  ;  car  si  une  partie  de 
nos  maux  tient  précisément  à  ce  qu'on  a  trop  vite 
donné  des  armes  à  qui  ne  savait  pas  s'en  servir, 
on  pourra  dire  :  Ne  recommençons  pas  l'expé- 
rience. Je  ne  suis  pas  convaincu  tout  à  fait  par  ce 
raisonnement;  mais  il  compte,  et  je  dis  :  Les  fem- 
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mes  doivent  forcer  la  main  aux  hommes  en  impo- 
sant à  Topinion  leur  valeur  :  non  la  valeur  de  leurs 
désirs  et  de  bonnes  volontés  dont  quelques-unes 
aux  yeux  de  leurs  adversaires  sont  des  crimes  ; 
mais  la  valeur  de  leur  personne,  de  leur  com- 
pétence, de  leur  initiative,  de  leur  participation 
eflective  et  puissante  à  la  vie  de  leur  pays. 

Sur  ce  chemin-là,  elles  trouveront,  en  attendant 
la  députation  ou  le  droit  aux  urnes,  quelque  chose 
dont  on  ne  peut  plus  contester  la  valeur,  dont 
personne  ne  peut  plus  empêcher  l'efficacité,  parce 
que  cela  jaillit  comme  la  lumière  que  la  moindre 
fissure  laisse  passer  en  lame  ardente  dans  les 
ténèbres  :  je  veux  dire  l'influence. 

L'influence  !  je  n'ai  plus  le  temps  aujourd'hui 
de  traiter  à  fond  ce  beau  sujet  :  je  le  regrette 
sincèrement,  car  je  vois  nos  féministes,  même 
chrétiennes,  prononcer  à  son  endroit  des  hérésies 
de  découragées,  des  paroles  qui  font  songer  à  l'ou- 
vrier qui  rejette  un  outil  dont  il  n'a  pas  su  se 
servir  pour  un  autre  dont  on  croit  qu'il  se  servi- 
rait mieux,  parce  qu'il  n'a  pas  servi  encore. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  disait  de  son  temps  : 
«  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  où  les  femmes 
soient  si  maltraitées  par  les  lois  qu*en  France,  et 
il  n'y  en  a  point  où  elles  aient  plus  de  pouvoir.  » 
Il  avait  bien  raison.  Les  mœurs  font  plus  que  les 
lois,  et  les  femmes  font  les  mœurs;  en  raison  de 
quoi  Tolstoï  écrivait  récemment  :  «  Ce  ne  sont  pas 
les  femmes  qui  ont  à  s'émanciper  des  hommes,  c'est 
bien  plutôt  le  contraire  ».  —  Il  y  a  du  paradoxe 
en  ce  mot;  mais  le  fond  en  est  vrai.  11  faut  seule- 
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ment  remarquer  que  Tesclavage  de  l'homme  par 
rapport  à  la  femme  est  une  revanche.  L'homme  a 
fait  de  la  femme  son  jouet,  au  lieu  de  sa  collabo- 
ratrice; on  comprend  qu'elle  le  tienne  par  la 
puissance  du  jouet.  Le  jouet  domine  l'enfant;  la 
passion  domine  l'homme  ;  la  femme  esclave  do- 
mine l'homme  oppresseur  :  elle  mord  le  talon  qui 
l'écrase. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pouvoir  subsiste,  et  s'il 
peut  s'exercer  pour  le  mal,  pourquoi  ne  s'exerce- 
rait-il pas  pour  le  bien? 

La  femme  dispose  de  tout,  dans  la  vie  publique, 
parce  qu'elle  dispose  du  foyer  d'où  tout  part,  où 
tout  revient  pour  se  retremper;  où  l'homme 
pourrait  se  faire  moralement  et  intellectuelle- 
ment autant  que  matériellement,  pourvu  seule- 
ment que  ce  chantier  de  vie  fût  conduit  par  un 
maitre  d'œuvre. 

J'ai  dit  assez  que  je  ne  veux  pas  confiner  la 
femme  au  foyer  comme  dans  le  seul  endroit  que 
sa  pensée  habite,  que  son  cœur  et  que  son  action 
favorisent;  mais  il  y  a  deux  façons  de  se  partager 
entre  la  famille  et  la  patrie,  entre  la  vie  en  groupe 
restreint  et  la  vie  générale.  On  peut  partager  mé- 
caniquement :  tailler  une  part  de  son  temps  et  de 
ses  préoccupations  au  service  de  l'une  d'abord, 
au  service  de  l'autre  ensuite.  Cela  est  bien  quand 
on  le  peut;  il  le  faut,  et  c'est  une  immense  res- 
source. iMais  ce  qui  est  mieux  encore  et  que  tous 
peuvent  faire,  c'est  de  fondre  ensemble,  par  une 
sorte  d'alchimie  qui  n'est  pas  mystérieuse,  ces 
deux  soucis  qui  ne  sont  deux  que  d'apparence. 
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Procurer  aux  siens  une  utilité  qui  soit  par  eux 
utile  à  d'autres  :  voilà  le  plus  grand  secret  de  l'in- 
fluence féminine. 

Il  y  a  coïncidence  entre  le  vrai  bien  des  vôtres 
et  ce  qu'on  appelle  bien  d'autrui  ;  en  travaillant 
à  l'un  vous  travaillerez  à  l'autre,  de  même  qu'en 
cultivant  la  plante,  on  travaille  en  faveur  de  l'air, 
que  la  plante  assainit  et  qu'elle  embaume. 

Croyez,  Mesdames,  que  là  est  pour  vous  le 
meilleur  travail,  celui  pour  lequel  vous  êtes  ar- 
mées de  toute-puissance,  celui  qu'on  ne  vous 
arrachera  pas,  celui  qui  peut  reprendre  par  le 
pied  la  forêt  dont  vous  alimentez  les  racines. 
Monter  aux  branches,  couper  des  troncs,  les 
charrier  lourdement  sur  des  sentiers  d'exploita- 
tion que  vous  auriez  tracés  vous-mêmes,  peut- 
être  le  pouvez-vous  quelquefois,  et  si  vous  le 
pouvez,  faites!  mais  jamais  au  prix  de  ce  que 
vous  pouvez  certainement  et  toujours  :  vivifier, 
promouvoir  la  poussée  toute  première  delà  vie  so- 
ciale, celle  qui  commence  dans  votre  cœur  dès 
avant  le  berceau,  et  qui  se  poursuit  en  lui,  et  qui 
s'enrichit,  au  delà,  de  tous  les  rayonnements  du 
foyer  dans  la  vie  humaine. 

J'oserai  dire  qu'à  certains  égards,  l'œuvre  hu- 
maine collective  s'opérerait  d'autant  mieux  au 
foyer  que  celui-ci  se  tiendrait  plus  loin  des  in- 
fluences du  monde  ;  non  pas  des  influences  qui 
informent  et  stimulent,  mais  des  influences  de 
hasard,  qui  souvent  troublent  et  dispersent.  Un 
livre  est  d'autant  plus  fort,  a  dit  un  philosophe, 
qu'il  est  écrit  loin  du  public.  On  comprend  ce  que 
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signifie  ce  mot  profond.  11  ne  s'agit  pas  d'être 
loin  du  public  en  ce  sens  qu'on  l'ignore  ;  mais 
loin  de  lui  en  ce  sens  qu'on  ne  lui  permet  pas  de 
venir  troubler  la  divine  solitude  où  la  voix  mys- 
térieuse de  la  vérité  parle  dans  le  secret. 

Ainsi,  à  la  chaleur  ardente  du  foyer,  préservées 
des  courants  glacés  qui  soufflent  au  dehors  en 
tempête,  les  âmes  pourraient  se  tremper  et  se 
retremper,  et  cela  n'empêcherait  rien  de  ce  que 
l'avenir  réserve  à  coup  sûr  à  l'action  proprement 
politique  de  la  femme. 

Qu'elle  soit  donc  citoyen  par  ses  fils  et  par  son 
mari,  par  ses  frères  et  par  ses  amis,  en  attendant 
qu'elle  puisse  le  devenir  pleinement  par  elle- 
même. 

Quant  à  l'action  du  dehors,  qu'elle  s'informe 
et  qu'elle  parle;  qu'elle  écrive  et  soutienne 
ceux  qui  écrivent;  qu'elle  agisse  et  soutienne 
ceux  qui  agissent  dans  les  domaines  qui  chaque 
jour  s'ouvrent  plus  larges  pour  elle  comme  pour 
nous  tous.  Qu'en  un  mot  elle  s'élève,  comme 
personne,  à  la  hauteur  des  tâches  collectives. 
Ces  tâches  ne  lui  manqueront  pas;  elles  viendront 
au-devant  d'elle,  et,  surtout  si  elle  est  chrétienne, 
elle  deviendra  parmi  nous  un  immense  et  bien- 
faisant pouvoir.  Elle  doublera  l'effort  humain. 
Elle  poussera  la  barque  aux  eaux  calmes.  Elle  en 
actionnera  le  gouvernail  sans  secousse.  Elle  po- 
sera sa  main  douce  et  experte  sur  toutes  les  plaies 
d'une  société  que  ses  progrès  même  déchirent. 
A  la  patrie  blessée  et  inquiète  d'avenir,  elle  ap- 
portera Dieu,  Dieu,  dis-je,  sous  toutes  les  formes 
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OÙ  II  se  montre  :  Bonté,  lumière,  beauté,  amour. 
Ce  Dieu,  elle  nous  l'apportera  en  nature,  en  nous 
donnant  le  Christ. 

N'est-elle  pas  le  porte-Sauveur,  avec  Marie,  sa 
sœur  et  son  modèle?  Ne  ressemble-t-elle  pas, 
quand  son  âme  brûle  des  grandes  flammes  d'hé- 
roïsme, à  Celle  que  l'apothéose  liturgique  nous 
fait  voir  revêtue  du  soleil,  pour  jeter  chaleur  et 
lumière  aux  espaces,  et  chaussant  à  ses  pieds  le 
croissant  clair,  patin  d'argent  sur  lequel,  en  tra- 
versant les  plaines  du  ciel,  la  divine  moissonneuse 
cueille,  souriante,  des  cœurs  ardents  d'élus? 
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Messieurs, 

Ceux  qui  revendiquent  pour  la  femme  des 
conditions  meilleures  d'existence,  qu'ils  raison- 
nent bien  ou  mal,  qu'ils  aillent  dans  le  sens  des 
vérités  qui  délivrent  ou  dans  celui  des  utopies 
pernicieuses,  ne  peuvent  en  aucun  cas  négliger 
la  situation  de  la  femme  à  l'égard  de  la  famille. 

Que  ce  soit  avant,  pour  la  construire  ;  que  ce 
soit  pendant,  pour  l'organiser;  que  ce  soit  après, 
si  l'on  consent  à  la  dissoudre,  la  famille  et  le 
régime  adopté  pour  elle  doivent  être  aux  yeux 
de  tous  de  la  plus  capitale  importance.  On  ne 
saurait  s'étonner  de  l'insistance  avec  laquelle  fé- 
ministes et  antiféministes  poussent  sur  ce  point 
le  débat,  comme  si  dans  ce  champ  clos  devait 
se  vider  définitivement  leur  querelle. 

Or,  si  Ton  regarde  aux  groupes  qui  consen- 
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tent  à  se  laisser  désigner  par  ce  mot  :  féministes, 
on  y  peut  distinguer  en  gros  trois  zones  d'in- 
fluence. 

Une  part  est  avec  nous  pour  dirimer  les  ques- 
tions familiales  au  nom  de  l'esprit  chrétien,  bien 
entendu  d'un  esprit  chrétien  en  éveil  et  en 
marche,  c'est-à-dire,  quoi  qu'en  pensent  quel- 
ques-uns, de  l'esprit  chrétien  vrai. 

Une  autre  part  suit  un  courant  contraire  et 
glisse  vers  des  aberrations  dont  l'union  libre  est 
le  type. 

Enfin,  entre  les  deux,  une  flottille  évolue  en 
des  sens  assez  divergents,  mais  avec  quelques 
points  de  concentration  qui  permettent  de  poser 
des  bouées  indicatrices,  sur  lesquelles  il  faudrait 
écrire  :  Divorce,  Association  ullra-égalitaire  des 
époux,  Mariage  sans  garantie  de  consentement 
de  la  part  des  parents,  etc. 

Il  faut  examiner  à  la  lumière  de  la  foi  —  et  de 
la  raison  aussi  dont  notre  foi  n'est  ici  que  l'in- 
terprète, quelles  solutions  nous  pouvons  accepter, 
quelles  nous  devons  rejeter,  parmi  celles  dont 
on  dit  qu'elles  sont  conformes  au  devoir  ou  au 
bonheur  de  notre  clientèle  féminine. 

Ces  deux  aspects  de  la  question  ne  doivent-ils 
pas  arriver  à  coïncider? 

Je  fais  aux  féministes  l'honneur  de  supposer 
qu'eux-mêmes  honoient  assez  la  femme  pour  ne 
pas  penser  travailler  pour  elle,  travaillant  contre 
son  devoir.  En  tout  cas,  notre  position  à  nous 
est  très  nette.  L'Évangile  nous  a  dit  :  Cherchez 
d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice.  Tout  le 
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reste  vous  sera  donne'  par  surcroù.  Si  nous  re- 
cherchons ce  surcroit  pour  celles  dont  le  sort 
fraternellement  nous  inquiète,  c'est  à  la  condi- 
tion qu'il  demeure  lié  à  ce  qui  le  justifie,  le 
sanctifie,  l'éternisé;  c'est  en  pensant  que  le 
bonheur,  reflet  authentique  du  bien,  doit  en 
garder  la  haute  allure,  en  reproduire  la  valeur 
et  en  répandre  la  contagion. 


«  Hors  la  mort,  a  écrit  Tolstoï,  il  n'y  a  rien 
de  plus  important  ni  de  plus  irrémédiable  que 
le  mariage.  »  C'est  que  l'un  et  l'autre,  chacun 
à  sa  manière,  fixe  la  destinée,  et  si,  sous  plus 
d'un  rapport,  le  mariage  la  fixe  moins  que  la 
mort,  en  un  sens  il  la  fixe  mieux,  car  ainsi  que 
l'écrivait  Pascal,  l'homme  aux  mots  terribles  : 
«  On  meurt  seul  »  ;  mais  on  se  marie  à  deux.  A 
deux,  ce  n'est  pas  assez  dire  ;  car  les  enfants  en 
sont  déjà,  et  les  enfants  de  vos  enfants,  et  les 
objets  indéfiniment  élargis  de  leur  activité  et  de 
la  vôtre,  de  sorte  que  ce  sont  des  destinées  en 
nombre  inconnu  qui,  pour  une  part  indéter- 
minée, mais  certaine,  se  fixent  à  ce  grand  et 
redoutable  moment. 

Peut-être  convient-il  qu'on  y  mette  un  peu  de 
son  regard  et  de  son  âme! 

Le  christianisme  y  a  mis  toute  sa  puissance 
d'observation  et  d'amour,  et  sous  la  garantie  des 
divines  influences  qui  le  couvrent  —  je  devrais 
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dire  qui  le  constituent  —  il  a  posé  au  sujet  du 
mariage  des  déterminations  que  je  tiens  à  rap- 
peler d'abord.  Elles  seront  notre  norme.  Ce  qui 
les  respectera  nous  sera  acceptable;  ce  qui  les 
favorisera  nous  sera  ami;  ce  qui  les  combattrait, 
nous  ne  pourrons  que  le  combattre,  puisque 
pour  nous  la  religion  de  l'Évangile  est  la  mai- 
tresse  de  vie. 

Aux  yeux  donc  du  christianisme,  le  mariage 
s'établit  en  une  triple  essence.  C'est  une  institu- 
tion naturelle.  C'est  une  institution  sociale.  C'est 
une  institution  religieuse. 

Le  mariage  est  une  institution  naturelle  en  ce 
que  la  constitution  toute  première  de  rtiumanité 
l'appelle  pour  compléter  chaque  individu  en  lui 
donnant  cette  u  aide  semblable  à  soi  »  dont  parle 
la  Bible;  puis,  pour  assurer  la  nutrition  de  l'espèce 
dans  des  conditions  suffisantes  ou  heureuses. 

Et  par  cela  même  que  le  mariage  s'établit 
ainsi  au  départ,  il  doit  devenir  une  institution 
sociale  ;  car  s'il  est  naturel  à  l'homme  de  con- 
tracter avec  la  femme  une  union  durable,  comme 
il  ne  lui  est  pas  moins  naturel  de  vivre  en  groupe, 
il  faudra  bien  que  ces  deux  natures  des  choses 
s'harmonisent,  et  qu'un  régime  familial  sage- 
ment établi  assure  d'une  part  le  droit  de  l'indi- 
vidu, et  donne  satisfaction  cependant  aux  exi- 
gences collectives. 

Enfin,  les  mêmes  raisons  feront  du  mariage  une 
institution  religieuse,  parce  que  la  religion  ratta- 
chant l'homme  à  sa  Source  première,  où  se  trouve 
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la  raison  de  sa  nature  et  donc  aussi  sa  loi,  il  ne 
pourra  pas  se  faire  que  la  religion  ne  prenne  à 
son  compte  le  droit  individuel  et  le  droit  social  de 
l'homme,  pour  les  confirmer  l'un  et  l'autre  de 
son  autorité,  leur  fournir  ses  sauvegardes,  les 
inviter  à  s'épanouir  sous  son  influence. 

Or,  de  ce  triple  fait  résulteront  des  consé- 
quences faciles  à  prévoir. 

De  ce  que  le  mariage  est  une  institution  natu- 
relle, il  suivra  que  les  individus  qui  y  convolent 
ne  pourront  pas  le  plier  à  leur  guise.  Ils  pour- 
ront y  entrer  ou  n'y  pas  entrer  —  encore,  sous 
certaines  conditions  morales;  mais  s'ils  y  entrent, 
il  faudra  qu'ils  acceptent  ses  modes,  pour  autant 
que  la  nature  et  son  acquis  normal  à  un  moment 
donné  de  l'évolution  humaine  les  détermine. 

De  ce  que  le  mariage  est  une  institution  sociale, 
il  suivra  que  les  lois  pourront  et  devront  en 
connaître,  au  lieu  de  livrer  à  l'anarchie  une  insti- 
tution où  la  société  trouve  sa  première  assise, 
celle  sur  laquelle  repose  tout,  de  telle  sorte 
qu'on  peut  dire  :  Telles  familles,  tel  État,  bien 
plus  encore  que  tels  individus,  tel  peuple. 

Et  de  ce  que  le  mariage  est  une  institution 
religieuse,  on  sera  amené  à  penser  que  la  reli- 
gion est  dans  son  rôle  quand  elle  impose  à  ses 
enfants  avant,  pendant  et  après  mariage,  des 
conditions  qui  paraissent  dures  à  la  chair,  mais 
que  des  motifs  d'une  importance  suprême  justi- 
fient, et  que  les  perspectives  éternelles  réduisent 
au  rang  de  misères  sans  prix,  de  simples  con- 
cessions provisoires. 


18i  FÉMINISME  ET  CIIRISTIAMSMIS. 

Telle  est,  Messieurs,  d'un  mot,  la  conception 
chrétienne  du  mariage.  Vous  pourrez  voir  qu'il 
suffit  d'y  recourir  pour  trouver  une  réponse  à  tout, 
pour  débrouiller  les  sopbismes  enchevêtrés  où  cer- 
tains se  plaisent.  Mais  dès  maintenant  nous  pou- 
vons juger  à  sa  lumière  l'attitude  de  ces  féministes 
qui  croient  prêcher  la  libération,  le  bonheur, 
et  ils  osent  le  dire,  le  bien,  en  prêchant  ce 
que  j'ose,  moi,  à  peine  nommer,  tant  ce  mot, 
pour  des  chrétiens,  renferme  de  folie  et  de  per- 
versité outrancière,  je  veux  dire  l'union  libre. 

L'union  libre,  je  vous  disais  il  y  a  quelques 
années  :  «  Je  ne  veux  point  en  parler;  c'est 
inutile;  cette  grossière  et  absurde  conception  ne 
mérite  pas  l'examen  d'un  moraliste,  à  plus  forte 
raison  d'un  chrétien  ^  »  Mais  les  temps  ont 
marché!  Nous  allons  vitel  L'union  libre  a  au- 
jourd'hui des  défenseurs  nombreux,  quelques- 
uns  distingués,  et  derrière  ceux-ci,  la  foule  des 
sociologues  de  rencontre  se  presse,  emplissant 
les  colonnes  des  journaux  de  sopbismes  tran- 
quilles, et  précisément  parce  qu'ils  sont  tran- 
quilles, effrayants. 

Je  lisais  dernièrement,  sous  une  signature 
connue,  un  article  où  l'on  rappelait  qu'en  Amé- 
rique, le  maTidige provisoire,  le  mariage  à  Vessai, 
c'est-à-dire  une  façon  d'union  libre,  cherche  des 
partisans.  Et  l'auteur  —  homme  connu,  je  le 
répète,  —  tâchait  de  calmer  les  craintes  que  pour 

1.  Cf.iVo5  luttes,  p.  238. 
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rait  faire  naître  «  de  ce  côté  delà  grande  eau  » 
une  pareille  propagande.  Si  cela  réussissait,  di- 
sait-il, la  famille  ne  disparaîtrait  pas  pour  autant, 
ainsi  que  le  croient  les  pasteurs  et  les  prêtres  de 
là-bas  :  «  il  y  en  aurait  seulement  moins  ».  La 
preuve?  C'est  que  le  petit  cultivateur  a  besoin 
de  la  stabilité  du  foyer,  en  raison  de  laquelle  la 
femme,  les  fdles,  les  fils  gardant  Tobéissance 
atavique,  la  main-d'œuvre  est  à  moindre  prix. 
De  même,  le  commerçant  a  besoin  des  siens 
pour  l'aider  à  tenir  boutique  :  il  gardera  son 
foyer.  Mais  pour  les  autres,  il  n'en  va  pas  de 
même?  Eh  bien,  voilà  ce  qui  va  se  passer. 
((  Dans  les  grandes  villes,  dans  les  centres  indus- 
triels, la  transformation  de  la  vie  familiale  en 
vies  individuelles,  en  couples  momentanés,  sur- 
tout en  vie  spéciale  va  rapidement  s'opérer.  Au 
contraire,  provinces  et  campagnes  conserveront 
la  forme  traditionnelle  de  l'existence  autour  du 
foyer.  »  Et  ainsi,  deux  sociétés  différentes  évolue- 
ront parallèlement  «  tout  aussi  respectées  l'une 
que  l'autre  » . 

N'est-on  pas  épouvanté.  Messieurs,  à  l'idée 
qu'un  «  million  »  de  lecteurs  reçoit  une  telle 
pâture  ?  Elle  est  courante  pourtant,  et  nous  en 
sommes  réduits  à  discuter  avec  ceux  qui  rava- 
lent la  vie  humaine  —  j'allais  dire  au  niveau  de 
la  vie  animale  :  je  me  trompe,  ce  n'est  pas 
assez  dire  !  La  vie  animale  vaut  mieux  ;  car  il 
s'en  faut  que  l'animal  guide  sa  vie  sur  le  patron 
d'un  tel  égoïsme.  La  plupart  des  oiseaux,  vous 
diront  les  naturalistes,  —  sauf  les  gallinacés, 
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symbole  d'inconstance,  s'unissent,  quand  leur 
instinct  est  laissé  libre,  pour  toute  la  durée  de 
leur  vie.  Les  quadrumanes  vivent  en  famille. 
D'une  façon  générale,  l'observation  enseigne  que 
les  espèces  où  la  femelle  peut  à  elle  seule  élever 
sa  progéniture  pratiquent  les  unions  libres  ; 
mais  là  où  un  concours  d'efforts  est  nécessaire  ou 
simplement  utile,  en  proportion  l'union  devient 
durable. 

Il  s'agira  de  savoir  si  l'être  humain  en  enfance 
a  moins  besoin  de  ses  générateurs,  moins  besoin 
de  la  chaleur  du  foyer,  moins  besoin  de  la  durée 
des  soins  et  de  la  pérennité  des  influences  fami- 
liales que  le  chimpanzé  ou  l'autruche.  Ou  bien 
alors  il  faudra  dire  si  la  raison  nous  a  été  donnée 
pour  méconnaître  notre  nature,  refuser  les  efforts 
qu'elle  appelle  et  esquiver  nos  devoirs. 

La  raison  nous  est  donnée,  Messieurs,  pour 
nous  réaliser  nous-mêmes  selon  toute  l'ampleur 
de  nos  ressources  ;  pour  grandir  en  des  formes 
que  l'idéal  de  l'homme  doit  juger,  que  le  pro- 
grès doit  étirer,  faire  sortir  l'une  de  l'autre  comme 
les  tubes  emboîtés  de  nos  lunettes  astronomiques 
où  l'acuité  du  regard  s'amplifie  à  mesure  que  le 
foyer  de  l'objectif  porte  l'image  plus  loin,  sous 
une  lentille  plus  forte. 

Avons-nous  le  droit  vraiment  de  nous  con- 
tenter en  fait  de  progrès  de  ceux  qu'on  dit  pro- 
curés, au  cours  de  l'évolution  de  la  terre,  par 
les  moyens  de  Darwin?  Ces  progrès  sont  si  peu 
visibles  que  dans  toute  la  série  des  âges  histori- 
ques on  n'en  juge  point  la  trace  ;  que  de  grands 
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naturalistes  les  nient,  et  qu'il  faut  l'effrayante 
succession  des  âges  géologiques  pour  faire  place 
à  quelqu'un  d'entre  eux.  L'homme  raisonnable 
a  une  autre  loi  et  ne  peut  organiser  sa  vie  sur 
ce  patron  d'inconscience.  Il  est  tenu  de  s'orienter 
vers  le  mieux,  pour  soi,  pour  les  siens,  pour  sa 
race.  A  plus  forte  raison  ne  doit-il  pas  rétrogra- 
der au  delà  de  l'anthropoïde  et  employer  la 
flamme  de  l'esprit  à  brûler  ses  attaches  naturelles, 
sa  lumière  à  découvrir  des  moyens  inédits  d'é- 
chapper à  ses  lois. 

Or  n'est-ce  pas  là  ce  que  nos  féministes  extrême 
gauche  voudraient  prêcher  à  leurs  adeptes? 

En  un  sens,  je  les  comprends.  Ils  sont  du 
moins  logiques.  Us  se  recrutent  d'ordinaire 
parmi  ceux  qui  entendent  supprimer,  ou  à  peu 
près,  toute  propriété  individuelle.  Or  il  est  cer- 
tain que  ces  deux  choses  :  famille,  propriété, 
sont  étroitement  connexes.  Si  l'on  refuse  de  res- 
pecter l'homme  dans  ce  prolongement  de  lui- 
même  qui  s'appelle  le  produit  de  son  effort,  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on  le  respecte  beau- 
coup plus  dans  ce  prolongement  qui  s'appelle  sa 
postérité.  Réelle  ou  personnelle,  notre  postérité 
nait  d'un  même  sentiment  :  nous  survivre.  Ceux 
qui  abolissent  l'héritage  ont  assez  offensé  la  na- 
ture pour  ne  pas  reculer  devant  la  destruction  de 
la  famille  en  tant  qu'unité.  Périsse  donc  l'unité 
qui  devait  assurer  la  continuité  de  l'œuvre  hu- 
maine. Personnes  et  choses  ;  tradition  de  senti- 
ments et  tradition  de  biens,  l'hécatombe  sera 
double,  et  nous  louerons  du  moins   la  logique 
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destructrice  de  ceux  fpii  se  posent  en  réforma- 
teurs, en  constructeurs  de  mondes;  mais  dont 
l'art  est  spécial,  puisqu'il  consiste  à  saper  tout  K 

Quoi  qu'il  en  soit,  Messieurs,  toute  cette  logi- 
que de  mort  n'est  pas  faite  pour  nous  désarmer. 
Nous  avons  fait  justice  autrefois  du  collectivisme  : 
nous  ferons  justice  aussi  de  l'abus  autrement 
grave  qu'on  y  accole. 

Cette  justice  est  facile  à  faire. 

Que  prétend-on?  —  «  Nous  voulons,  ose-t-on 
écrire  dans  le  manifeste  d'une  ligue  féministe, 
que  la  femme  puisse  renoncer  à  la  famille  sans 
pour  cela  renoncer  à  l'amour.  »  En  conséquence, 
on  demande  que  nulle  entrave  ne  soit  apportée 
aux  liaisons  ni  aux  séparations  de  couples;  que 
cela  ne  regarde  plus  que  les  individus,  attendu, 
proclament  les  docteurs  du  parti,  qu'une  légis- 
lation contraignante  n'est  nécessaire,  ni  légitime 
que  dans  le  cas  où  l'association  a  un  but  exté- 
rieur aux  individus  qui  la  composent.  On  régle- 
mente l'armée,  on  réglemente  l'administration, 
parce  que  l'armée  et  l'administration  ont  un  but 
extérieur  aux  individus  qui  s'y  introduisent,  et 
qu'il  faut  donc  plier  aux  exigences  de  ce  but 
tout  ce  qui  prétend  aider  à  sa  réalisation.  Mais 
le  mariage,   pourquoi  est-il  fait,    sinon  pour  le 

1.  Un  des  désordres  de  l'adultère  est  à  nos  yeux  la  confusion 
des  héritages,  par  celle  des  enfants.  Si  l'union  libre  faisait  de 
l'adultère  la  loi,  la  confusion  serait  complète,  et  la  propriété  in- 
dividuelle périrait  arec  les  traditions  de  famille.  Mais  aussi  pé- 
rirait tout  notre  ordre  social.  On  en  rétablirait  un  autre,  dit-on. 
Lequel,  on  le  dit  avec  moins  d'assurance. 
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bonheur  des  époux?   Qu'on  les  en  laisse   donc 
juges! 

Insensés  !  Comment  ne  voyez- vous  pas  que  vos 
propres  principes  vous  accusent  !  On  peut  régle- 
menter, dites-vous,  une  association  qui  a  un  but 
extérieur  aux  individus  qui  la  composent;  en 
raison  de  quoi  vous  pensez  triompher  en  assu- 
rant que  le  mariage  n'est  fait  que  pour  le  bon- 
heur des  époux.  Eh  bien  soit!  J'accepterai  même 
cette  dernière  formule.  Mais  je  demande  si  un 
homme  d'honneur  peut  entendre  par  là  que  le 
seul  souci  de  deux  êtres,  en  s'unissant,  ce  doit 
être  eux-mêmes,  rien  qu'eux-mêmes,  tellement  que 
l'enfant  ne  compte  pas,  que  la  patrie  ne  compte 
pas,  que  l'humanité  à  laquelle  chacun  de  nous 
tient  du  fond  des  entrailles  ne  compte  pas,  et 
que  Dieu,  qui  nous  a  donné  à  aimer  toutes  ces 
choses,  puisse  être  méprisé  en  toutes.  Je  demande 
si  cela  peut  se  dire  honorablement,  et  si  le  bon- 
heur des  époux  dont  on  parle  et  auquel  je  con- 
sens a  le  droit  d'être  compris  comme  un 
égoïsme. 

Qu'est-ce  donc  que  le  bonheur,  si  ce  n'est  l'état 
dans  lequel  il  est  heureux  qu'on  soit  étant 
donné  sa  vraie  nature?  Et  dans  notre  nature  que 
faudra-t-il  comprendre,  sinon,  avec  ce  qu'on  ap- 
pelle individu  ou  personne,  tout  ce  qui  en  fait 
partie  :  ses  attaches  naturelles,  ses  relations  avec 
l'ensemble  des  vies  emboîtées  et  solidaires  qu'ex- 
priment pour  nous  ces  mots  dont  le  son  religieux 
est  compris  de  toutes  les  langues:  famille,  pa- 
trie, humanité? 

11. 
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Ceux  qui  veulent  que  la  femme  puisse  «  re- 
noncer à  la  famille  sans  pour  cela  renoncer  à 
l'amour  »  ne  voient-ils  pas  qu'ils  renversent  les 
conditions  de  l'amour?  L'amour  est  chose  fami- 
liale. L'amour,  c'est  la  nature  qui  pousse  en 
nous  à  la  construction  du  nid,  à  l'éclosion  de 
l'oiseau,  par  là  aux  fêtes  du  printemps  et  au 
peuplement  de  l'espace.  L'amour,  c'est  le  génie 
de  l'espèce,  ainsi  que  le  dit  un  philosophe. 
L'amour,  c'est  l'enfant  qui  veut  naître  ;  c'est  Dieu 
qui  incline  le  cœur  et  la  chair  vers  le  don  sublime 
de  la  vie,  mais  de  la  vie  suivant  sa  pente  natu- 
relle, et  au  lieu  d'aller  se  perdre  dans  les  sables 
del'égoïsme,  rencontrant  d'autres  vies  pour  faire 
monter  le  niveau  des  eaux,  donner  naissance 
aux  rivières  fécondantes,  aux  fleuves,  aux  mers. 
Enlever  à  l'amour  ces  objets,  je  dis  que  c'est  en 
faire  une  chose  étroite  au  point  d'en  être  vile; 
je  dis  que  c'est  tromper  la  nature,  et  Dieu,  et 
nous  dans  le  meilleur  de  nous.  C'est  ressembler 
à  ces  Romains  qui  au  lieu  de  manger  pour  vivre 
et  oublier  noblement,  en  vivant,  les  moyens  de 
cette  fragile  existence,  mangeaient  premièrement 
pour  manger,  puis  mangeaient  pour  vomir,  afin 
de  manger  encore,  et  souhaitaient  comme  Api- 
cius  d'avoir  un  cou  de  cigogne,  afin  de  manger 
plus  longtemps. 

Non,  je  ne  puis  penser  que  le  bonheur 
égoïste,  le  bonheur  qui  exclut  l'intérêt  d'autrui, 
et  qui  pour  cela  refuse  l'intervention  d'autrui 
dans  la  constitution  de  ce  cadre  qui  doit  garder 
tant  de  bien  humain,  à  savoir  la  famille  :  je  ne 
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puis  penser  que  ce  bonheur-là  puisse  être  appelé 
digne  de  l'homme.  Bien  plus,  je  ne  conçois  pas 
qu'il  puisse  même  être  appelé  un  bonheur.  Car 
l'égoïsme  à  deux  dont  il  est  la  formule  sera 
toujours  la  meilleure  porte  ouverte  aux  conflits. 

Les  psychologues  de  Tamourpassion  ont  décou- 
vert que  sous  les  dehors  d'une  tendresse  délirante, 
c'est  au  fond  une  lutte  et  une  lutte  mortelle. 
Ainsi  la  vie  intégrale  du  mariage,  si  chacun 
n'y  cherche  que  soi,  doit  dégénérer  en  bataille. 

Que  si  l'on  dit  :  On  se  cherche  l'un  l'autre  en 
se  donnant  l'un  à  l'autre,  c'est  mieux;  mais  cela 
ne  suffit  pas;  car  chaque  être  a  sa  destinée,  et 
si  vous  vous  donnez  l'un  à  l'autre,  à  qui  vos 
enfants  se  donneront-ils?  Pour  leur  éducation, 
il  vous  faut  un  idéal  à  leur  proposer  :  vers  quoi 
les  pousserez-vous?  Vers  eux-mêmes?  C'est  revenir 
à  l'horrible  égoïsme.  Vers  leur  futur  conjoint? 
Mais  le  flambeau  de  la  vie  ne  fera  donc  que 
passer  de  main  en  main,  sans  nulle  orientation 
véritable,  saus  lumière  d'horizon. 

La  seule  solution  honorable  et  chrétienne,  c'est 
de  juger  ensemble  la  voie,  et  d'y  marcher  la 
main  dans  la  main.  Le  bonheur  personnel,  ni  le 
bonheur  mutuel  n'est  la  fin  principale  du  ma- 
riage. Cette  fin,  c'est  de  compléter  deux  individus 
pour  les  rendre  féconds,  âme  et  chair,  aujour- 
d'hui et  demain,  aussi  longtemps  et  aussi  puis- 
samment qu'on  le  peut  attendre  de  deux  fragi- 
lités qui  s'unissent.  A  ce  prix  est  le  travail  de 
Dieu  dans  le  monde,  et  c'est  ce  travail  qui  con- 
stitue notre  idéal,  auquel,  ainsi  que  tout,  doit 
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se  subordonner  le  mariage.  Là  donc  doit  se 
trouver  sa  loi,  et  si  cette  loi  est  plus  que  per- 
sonnelle :  sociale,  plus  que  sociale  :  di\'ine,  il  ne 
faudra  pas  s*étonner  de  voir  la  société  intervenir 
pour  établir  le  mariage  en  institution  stable, 
puis  la  religion  pour  l'établir  en  sacrement.  Ce 
n'est  pas  précisément  Tunion  libre  I  Mais  c'est  la 
liberté  pourtant,  parce  que  c'est  le  chemin  ouvert 
dans  le  sens  de  notre  destinée  véritable.  Obéir  à 
Dieu,  c'est  la  liberté,  disait  déjà  le  vieux  Sé- 
nèque  :  Parère  Deo  libertas  est.  Le  mariage  n'a 
aucune  raison  de  renier  ce  mot,  que  S.  Paul  a 
répété  avec  plus  d'autorité  que  Sénèque. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  le  mariage  est  un 
devoir,  comme  la  vie.  C'est  une  œuvre  d'amour, 
mais  avec  Dieu  pour  inspirateur  et  pour  guide. 
Il  doit  s'ensuivre  le  bonheur,  mais  par  l'effort, 
au  besoin  par  le  sacrifice,  comme  aux  sommets 
de  lumière  vont  de  laborieux  chemins. 

Voilà  ce  qu'il  faudra  dire  à  vos  filles,  Messieurs, 
et  à  vos  fils.  Voilà  ce  qu'il  faut  vous  dire  à  vous- 
mêmes.  Car  il  va  de  soi  que  ces  lois  de  l'ordre 
humain  s'adressent  également  aux  deux  sexes. 
Mais  j'ajoute  volontiers  que  si  cela  n'était  vrai 
que  d'un  seul,  ce  serait  de  la  femme.  Ses  senti- 
ments l'attestent,  quand  ils  n'ont  pas  été  dévoyés. 
Plus  que  l'homme,  la  femme  se  sent  faite  pour 
l'amour;  mais  plus  que  l'homme  aussi  elle  se 
sent  faite  d'abord  pour  l'enfant,  ce  qui  veut  dire 
pour  l'homme  de  demain;  ce  qui  veut  dire  que 
l'instinct  la  projette  hors  de  soi  et  l'invite  à 
chercher  au  delà  d'elle  ses  objets. 


LE  FEMINISME  ET  LE  MARIAGE.  193 

Ah!  ce  n'est  pas  long  à  venir,  cet  instinct. 
Voyez  cette  chère  petite  qui  apprend  en  jouant 
le  métier  de  la  vie.  Elle  joue  à  la  poupée  avant 
de  jouer  au  mariage.  Elle  est  tendre  pour  Ten- 
fant  à  venir  avant  de  pressentir  ses  tendresses 
d'épousée.  L'amour  sera  plus  tard  le  but  de  sa 
vie;  mais  ce  but  supposé  n'est  que  le  moyen  de 
la  nature,  et  c'est  pourquoi  la  nature  lui  crie 
déjà  tout  au  fond  d'elle-même  que  la  maternité 
—  et  la  maternité  complète,  ouvrant  sur  toute 
la  vie,  dont  les  orbes  au  loin  s'élargissent  —  est 
le  but  de  l'amour. 

Enfin,  Messieurs,  comme  la  femme  plus  que 
nous  a  l'instinct  de  la  famille,  plus  que  nous 
également  elle  y  trouve  son  bonheur.  Ces  bons 
réformateurs  qui  veulent  la  libérer  en  brisant 
ses  attaches  familiales,  se  doutent-ils  qu'ils  vont 
simplement  Vùoler,  et  la  jeter  affaiblie,  déprimée 
à  la  lutte  sociale? 

Lui  enlever  son  foyer  pour  la  jeter  au  plein 
air  d'institutions  publiques  sans  barrières,  sans 
cloisons  d'alvéoles,  c'est  le  rêve  de  quelques-uns 
pour  elle  :  je  jure  que  ce  n'est  pas  le  sien,  et 
que  même  au  temps  de  l'activité  débordante  et 
des  jeunes  passions,  c'est  autre  chose  qu'elle 
cherche.  Mais  au  soir  de  la  vie,  ses  enfants  dis- 
persés, ses  maris  dispersés  aussi,  toute  flamme 
au  cœur  éteinte  et  toute  beauté  fanée,  que 
deviendra-t-elle,  la  femme?  Au  lieu  de  l'amour 
plus  grave,  mais  non  moins  fort,  du  respect,  en 
tout  cas,  que  lui  ménageait  le  foyer  chrétien  ;  au 
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lieu  du  bruit  de  la  ruche  conservée  à  son  unité; 
au  lieu  des  égards  qui  Tentoureraient  et  qui 
garderaient  encore  son  tombeau,  elle  n'aura  que 
solitude  morne,  oubli,  tristesse  et  désespoir. 

Ah  !  l'union  libre,  c'est  un  rêve  de  célibataire 
bien  rente.  Encore!  Est-ce  à  toute  heure,  tou- 
jours, que  le  plus  hardi  compagnon  s'en  contente? 
En  tout  cas,  ce  n'est  point  là  un  idéal  de  femme. 

Laissez  donc  à  celle-ci  notre  mariage  chrétien. 
Laissez-le-lui  pour  elle;  laissez-le-lui  pour  le 
genre  humain  dont  elle  porte  en  ses  flancs  l'es- 
pérance. Discipliner  et  non  pas  débrider  l'im- 
pulsion charnelle;  nous  pousser  au  bonheur  par 
les  voies  du  bien  universellement  explorées  et 
adoptées;  reconnaître  à  l'union  de  l'homme  et 
de  la  femme  une  valeur  plus  qu'individuelle; 
en  faire,  ainsi  que  le  disait  Lacordaire*,  «  la 
question  totale  de  la  civilisation  »,  la  racine  de 
l'arbre  de  vie,  tellement  que  pour  le  christia- 
nisme, rendre  le  mariage  plus  solide,  plus  stable, 
plus  fécond  et  plus  pur,  c'est  comme  donner  une 
nouvelle  origine  au  genre  humain  :  c'est  le  chef- 
d'œuvre  dont  toute  sociologie  équitable  devra 
rendre  gloire  à  notre  Église. 

Parler  ainsi,  ce  ne  sera  ni  se  boucheries  oreilles 
ni  se  fermer  le  cœur  aux  revendications  justes. 
Nous  ne  refusons  aucunement  d'examiner,  hors 
de  toute  prévention,  quelles  améliorations  pour- 
raient être  apportées  au  régime  du  mariage.  Le 
christianisme  ne  refuse  rien  de  ce  qui  est  raison- 

i.  Conf.  de  N.-D.,  t.  II,  p.  353. 


LE  FEMINISME  ET  LE  MARIAGE.  195 

nable,  et  précisément  en  ce  qui  concerne  l'entrée 
en  mariage,  seule  en  cause  aujourd'hui,  je  vais 
vous  démontrer  qu'il  a  précédé  les  temps,  et  que 
le  droit  de  la  femme  n'a  trouvé  nulle  part  mieux 
que  chez  lui  la  netteté  des  affirmations,  et  à  dé- 
faut de  résultats  impossibles,  la  constance  et  la 
générosité  de  l'effort. 


II 


Quelques  féministes  sont  très  irrités  de  ce  que 
nos  mœurs  imposent  à  la  jeune  fille,  lorsqu'elle 
veut  contracter  mariage,  un  état  d'infériorité 
qu'ils  trouvent  contraire  au  principe  de  l'égalité 
des  sexes.  Si  un  jeune  homme  peut  demander 
une  jeune  fille  en  mariage,  pourquoi  une  jeune 
fille  ne  demanderait-elle  pas  un  jeune  homme? 
Cela  choque  nos  sentiments  ;  mais  n'est-ce  point 
que  les  coutumes  d'esclavage  ont  plié  nos  cer- 
veaux et  celui  même  des  intéressées  en  sens  con- 
traire? 

A  cette  question,  comme  à  quelques  autres  du 
même  genre,  je  réponds  volontiers,  parce  que, 
peu  importantes  en  soi,  elles  n'en  fournissent 
pas  moins  l'occasion  de  repasser  le  trait  sur  les 
contours  généraux  de  notre  problème. 

Il  est  certain  que  la  coutume  précitée  est  le 
signe  d'une  infériorité  sociale  relative.  Chez  les 
peuples  où  la  femme  prend  une  part  directe  à 
ce  qui  passe  pour  le  but  principal  du  groupe- 
ment, cette  coutume  est  absente,  ou  se  retourne. 
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C'est  ce  qu'on  peut  voir  dans  plus  d'une  société 
antique,  où  la  femme  choisissait  l'homme,  ou 
môme  l'enlevait,  à  la  façon  d'un  hutin  de  guerre. 
Aujourd'hui  encore,  chez  les  Achantis  d'Amé- 
rique, aux  lies  Marquises  et  dans  beaucoup  (!• 
peuplades  d'Asie,  on  retrouve  les  traces  de  ces 
mœurs.  Elles  tiennent  au  rôle  prépondérant 
joué  par  la  femme,  en  certaines  conditions  poli- 
tiques ou  économiques. 

Parmi  nous,  si  la  femme  doit  un  jour  être 
associée  largement  à  l'homme  pour  le  travail 
social,  tout  au  moins  dans  la  mesure  où  nous 
l'avons  montré  souhaitable,  on  peut  prédire  que 
les  coutumes  relatives  à  la  demande  en  mariage 
se  modifieront.  Soyez  bien  sûrs,  Messieurs,  que 
l'Église  ne  s'en  plaindra  pas.  Il  n'y  a  pas  de  raison 
en  soi  pour  que  la  femme  ne  recherche  pas  son 
mari  comme  l'homme  recherche  la  femme.  Une 
fois  bien  entendu  que  la  femme  est  une  personne, 
non  une  chose;  qu'elle  a  une  destinée  à  soi,  faite 
pour  se  lier  à  celle  de  l'époux,  mais  sous  le  béné- 
fice de  la  réciproque,  l'initiative  du  lien  peut 
venir  indifféremment  de  lui  ou  d'elle. 

On  devra  seulement  se  souvenir  qu'égalité 
n'implique  pas  uniformité,  et  que  la  question  de 
forme  ne  sera  donc  pas  tranchée  par  le  seul  prin- 
cipe égali taire.  Il  serait  dur  pour  la  délicatesse 
féminine  d'essuyer  des  refus;  à  quoi  bon  l'y  expo- 
ser? L'attitude  à  lui  conseiller  comporte  une  dose 
de  réserve  qui  subsistera  toujoure,  puisque  le 
temps  ni  les  occasions  ne  peuvent  faire  que  la 
femme  ne  soit  plus  la  femme,  c'est-à-dire  l'être 
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de  sensibilité  dominante  et  de  tact  aiguisé  que 
nous  avons  décrit. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  dans  l'état  de 
mœurs  que  nous  supposons  —  et  souhaitons,  la 
femme  aura  lieu  de  se  faire  rechercher,  en  don- 
nant à  connaître  qu'elle  accueillera  une  démar- 
che. Cela  d'ailleurs  ne  sera  pas  si  nouveau.  En 
tout  cas  cela  suffit  à  sa  liberté,  et  sa  dignité  en 
sera  plus  intacte. 

D'ailleurs,  hâtons-nous  de  dire  que  cette  ques- 
tion d'initiative  est  secondaire.  Ce  qui  importe, 
c'est  que  l'entrée  en  mariage  ne  soit  pas  pour 
la  femme  ce  qu'on  a  appelé  spirituellement  «  un 
départ  pour  l'inconnu,  avec  un  inconnu*  ». 
L'action  prépondérante,  décisive  de  l'intéressée 
en  vue  de  l'aboutissement  ou  de  la  rupture  des 
négociations  matrimoniales,  voilà  ce  qu'il  faut 
sauvegarder.  Si  la  femme  est  une  personne,  et 
si  le  mariage  lie  cette  personne  pour  la  vie,  ainsi 
que  nous  le  requérons,  cette  personne  doit  en 
être;  cela  ne  doit  pas  se  passer  derrière  elle, 
dans  des  conciliabules  même  dévoués,  entre 
parents  des  fiancés,  entre  hommes  d'affaires  et 
entre  confidents. 

Il  est  certain  qu'il  a  existé  chez  nous  un  temps 
où  une  fille  même  majeure  était  considérée 
comme  coupable,  presque  dénaturée,  si  elle  se 
permettait  d'aimer  en  secret  un  autre  homme 
que  celui  qui  lui  était  destiné  par  son  père.  La  loi 
était  alors  de  cet  avis  —  sauf  celle  de  l'Église  ; 
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mais  la  loi  corrigée,  de-ci,  de-là  les  mœurs  res- 
tent. Les  sommations  respectueuses,  disent  quel- 
ques-uns, sont  ainsi  appelées  parce  qu'elles  enlè- 
vent le  respect. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  et  qui  ont  vraiment  en 
vue  un  prétendu  droit  de  marier  eux-mêmes  leur 
fille,  ne  savent  pas  d'où  ils  procèdent;  mais  ce 
n'est  pas  du  christianisme,  c'est  du  paganisme 
le  plus  pur,  et  derrière  lui,  de  la  barbarie  qui 
voyait  dans  le  mariage  de  la  fille  un  contrat  de 
vente  au  bénéfice  du  père. 

Je  parais  excéder,  et  à  coup  sur  je  ne  veux 
prêter  à  personne  des  sentiments  que  la  nature 
réprouve;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  sentiments,  il 
s'agit  de  droit.  Il  est  à  croire  que  le  Romain  qui 
mariait  sa  fille  selon  sa  volonté  à  lui  n'en  avait 
pas  moins  la  prétention  de  la  marier  selon  son 
intérêt  à  elle.  Il  pouvait  y  avoir  là  et  il  peut  y 
avoir  encore  ce  que  les  théologiens  appellent  le 
«  péril  d'hallucination  »  ;  celui  qui  a  le  dernier 
mot  risque  de  prendre  ses  convenances  person- 
nelles pour  l'intérêt  de  l'autre,  et  la  divergence 
de  désirs  entre  les  parents  et  leur  fille  peut  passer 
facilement  pour  une  aberration  évidente  de  celle- 
ci.  Mais  je  répète  qu'il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Qui 
doit  avoir  ici  le  dernier  mot?  C'est  ce  que  je 
demande,  et  certains  disent,  ouvertement  ou 
non  :  Le  père.  Or  il  arrive  que  de  telles  pensées 
ont  cours  dans  des  familles  où  le  respect  de  la 
religion  s'allie  à  des  coutumes  que  la  religion 
n'approuve  point,  et  c'est  pourquoi  je  crois  bon 
ie  lever  cette  équivoque. 
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N'avez-vous  pas  lu  dans  les  ouvrages  des  fémi- 
nistes anticléricaux  les  plus  violentes  accusations 
contre  l'Église  pour  avoir  «  pactisé  avec  l'égoïsme 
paternel  issu  de  l'orgueil  du  mâle  »?  Or  voici  ce 
qu'il  en  est. 

L'Église  a  toujours  refusé  d'exiger  pour  la 
validité  du  mariage  le  consentement  des  parents, 
et  cela  pour  la  femme  comme  pour  l'homme. 

Ses  théologiens  enseignent  unanimement  cette 
très  remarquable  théorie  d'après  laquelle  le 
mariage,  même  en  tant  que  sacrement,  a  pour 
ministre  non  le  prêtre,  ni  à  plus  forte  raison  le 
père  où  la  mère,  mais  les  époux,  homme  et 
femme. 

Le  mariage  conclu,  mais  non  pas  «  consommé  », 
peut  être  rompu  pour  des  raisons  graves.  Cette 
clause  est  en  faveur  de  tous,  mais  principalement 
de  la  femme,  que  les  surprises  du  mariage  ren- 
dent plus  souvent  victime;  qui  d'ailleurs,  en 
raison  de  certaines  mœurs  difficiles  à  déraciner, 
peut  ne  pas  connaître  à  temps  ses  obligations  et 
s'y  trouver  invinciblement  hostile. 

Enfin,  non  contente  d'exiger  le  oui  traditionnel 
que  le  droit  des  nations  païennes  négligeait, 
l'Église  considère  comme  nul  un  oui  qui  a  été 
prononcé  sous  l'empire  d'une  crainte,  même 
révérentielle. 

Il  serait  difficile  de  pousser  plus  loin  le  respect. 
Ce  n'est  donc  point  par  son  fait,  si  les  traditions 
tenaces  du  paganisme  et  l'influence  du  droit 
romain  ont  gardé  vie  à  des  pratiques  de  puis- 
sance paternelle  abusive. 
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Les  père  et  mère,  à  l'égard  de  leurs  enfants, 
fils  ou  filles,  ont  à  nos  yeux  le  droit  de  guider 
l'avenir;  ils  n'ont  pas  le  droit  de  l'enchaîner. 
Ils  peuvent  bien  opposer  des  obstacles  à  une 
liaison  qu'ils  croient  pouvoir  appeler  un  malheur; 
mais  rendre  leur  opinion  maltresse  absolue  et 
définitive  du  lien,  c'est  ce  qu'a  toujours  refusé  le 
catholicisme.  Nous  sommes  donc  bien  à  l'aise 
pour  départager  ici  les  tenants  de  la  liberté  ou 
de  l'autorité  à  outrance.  Le  féministe  excessif 
néglige  les  garanties  familiales;  l'antiféministe 
est  porté  à  négliger  l'autonomie  de  la  femme  au 
moment  où  elle  s'engage  pour  la  vie.  Or  ils  ont 
tort  tous  deux,  et  un  philosophe  ferait  voir  qu'en 
dépit  de  sa  tendance  à  renforcer  partout  l'au- 
torité, c'est  l'Église  qui  a  su  garder  ici  la  jus- 
tice. 

Qu'est-ce  que  l'enfant?  demanderait-il.  Il  faut 
toujours  en  revenir  là,  quitte  à  se  souvenir  que 
toute  définition  est  flottante  quand  elle  s'applique 
à  un  être  en  marche.  Or  à  cette  question  de  phi- 
losophe vous  devriez  répondre  :  L'enfant  est  un 
être  humain  en  devenir;  qui  pour  une  part  existe 
et  pour  une  part  n'existe  point,  puisqu'il  se  fait. 
Il  est  parti  de  ses  ascendants  et  il  marche  vers 
l'autonomie  complète  ;  mais  ni  on  ne  peut  le  traiter 
comme  s'il  était  la  chose  des  parents,  ni  on  ne 
peut  oublier  qu'il  n'est  pas  remis  encore  «  aux 
mains  de  son  propre  conseil  ».  Plus  il  est  déve- 
loppé, plus  il  doit  être  libre.  Plus  il  s'agit  d'en- 
gager l'avenir,  plus  il  a  droit  de  juger  et  de 
pourvoir.   Par  ailleurs,    puisque  tout  jugement 
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comporte  expérience,  et  que  l'expérience  com- 
plète est  ici  à  conquérir,  il  y  a  lieu  à  collabora- 
tion entre  le  passé  que  représentent  les  parents 
et  l'avenir  que  représente  la  personne  en  herbe. 
L'avenir  veut  la  liberté  ;  le  passé  impose  des  sau- 
vegardes. L'enfant  comme  tel  dépend;  la  per- 
sonne, dans  l'enfant,  est  libre. 

En  fixant  une  majorité,  et  en  réservant  cepen- 
dant certains  objets  particulièrement  graves,  les 
légistes  entendent  bien  donner  satisfaction  à  ce 
double  droit.  Or  ils  remarquent  avec  raison  que 
le  mariage  est  un  de  ces  objets  dont  la  gravité 
veut  des  garanties  spéciales. 

Quand  plus  tard  les  époux  éprouveront  les 
charges  du  mariage,  il  faut  qu'ils  puissent  se 
dire  :  C'est  nous  qui  les  avons  assumées,  et  il 
ne  faut  pas  moins  qu'ils  ajoutent  :  En  connais- 
sance de  cause,  connaissance  qui  ne  peut  être 
fournie,  en  l'espèce,  qu'avec  l'aide  de  ceux  qui 
ont  expérimenté  la  vie  ;  chez  qui  d'ailleurs,  on  a 
le  droit  de  le  présumer,  le  dévouement  est  à  la 
hauteur  de  la  clairvoyance. 

Nos  législations  actuelles  ont-elles  su  peser  en 
sagesse  ces  deux  nécessités  concurrentes,  je  n'ai 
pas  à  l'examiner;  mais  je  suis  porté  à  le  croire. 
Les  dernières  modifications  relatives  à  la  majo- 
rité et  aux  actes  respectueux  me  semblent  inspi- 
rées par  les  faits.  En  tout  cas  ce  que  je  dois  dire, 
c'est  que  l'Église  a  précédé  ici  l'État  dans  le 
chemin,  et  qu'aujourd'hui  même  elle  y  serait  le 
meilleur  guide.  La  tâche  n'est  pas  facile.  Elle  le 
sera  de  moins   en  moins    tant  que    l'évolution 
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actuelle  des  mœurs  ne  nous  aura  pas  conduits  à 
un  état  de  fait  relativement  stable. 

On  ne  peut  douter  que  «  Messieurs  les  enfants  », 
comme  disait  Alphonse  Karr,  ne  soient  invités 
par  les  conditions  nouvelles  de  la  vie  à  une 
émancipation  plus  précoce.  La  personnalité  s'af- 
firme plus  vite;  Fexpérience  vient  plus  tôt  — 
quelquefois  trop  tôt.  Le  travail  féminin,  l'instruc- 
tion élargie  pour  la  jeune  fille  auront  une  grande 
influence  sur  le  sentiment  de  la  responsabilité 
personnelle.  Les  parents  auront  moins  de  prise 
et  ils  devront  moins  en  avoir,  s'il  est  vrai  —  et 
dans  la  mesure  où  il  sera  vrai  que  les  enfants 
peuvent  se  passer  plus  tôt  de  leur  tutelle. 

Je  conviens  qu'il  y  a  là  une  mesure  délicate 
à  garder;  mais  le  principe  est  net.  Le  devoir  des 
parents  est  de  s'effacer  devant  l'être  développé, 
dans  la  mesure  où  il  est  développé  et  qu'il  n'est 
donc  plus  eiix^  mais  lui-même.  Ils  auront  cepen- 
dant toujours  à  intervenir,  parce  que  d'abord  un 
développement  suffisant  de  l'enfant  à  l'égard 
d'un  objet  aussi  important  que  le  mariage  est 
fort  long  à  obtenir;  parce  que  l'égarement  est 
particulièrement  facile  en  pareille  matière  ;  parce 
qu'aussi  —  nous  ne  pouvons  pas  refuser  d'y 
songer  —  le  groupe  familial  représenté  par  les 
parents  ne  peut  pasêfre  indifférent  à  une  alliance. 

L'alliance  crée  une  famille;  elle  en  adopte 
deux.  Il  va  donc  naître  par  le  mariage  des 
liens  de  solidarité  matérielle  et  morale  très 
étendus  qu'on  ne  peut  pas  laisser  à  l'arbitraire 
complet  des  époux.  Celui-là  n'a  pas  le  droit  d'agir 
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seul  qui  ne  doit  pas  être  seul  à  jouir  ou  à  souf- 
frir des  conséquences  de  son  acte.  Si  les  familles 
jouissent  et  souffrent  des  mariages,  comme  il  est 
évident,  elles  ont  donc  voix  au  chapitre  dans  la 
mesure  précise  de  leurs  risques.  Ces  risques  étant 
secondaires  comparés  à  ceux  des  époux,  secon- 
daire aussi  doit  être  leur  opinion,  et  c'est  pour- 
quoi l'Église  veut  que  les  parents  soient  consultés 
de  part  et  d'autre,  mais  non  pas  à  peine  de 
nullité.  Elle  s'est  toujours  refusée  —  seule  dans 
le  monde  parmi  les  groupes  religieux  qui  aient 
jamais  paru  —  à  rompre  un  mariage  dans  Tuni- 
que intérêt  des  parents,  quelque  grave  que  fût 
cet  intérêt.  Peut-être  est-ce  là  un  titre  de  gloire 
auprès  du  féminisme,  étant  donné  que  ce  grand 
respect  de  la  personne  humaine  et  de  ses  liens 
est  accordé  indifféremment  aux  deux  sexes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ampleur  du  regard  et  la 
justice  ont  inspiré  ici  comme  partout  la  pensée 
chrétienne,  et  je  dis  que  dans  l'avenir,  si  nos 
lois  veulent  éviter  de  faciles  déviations,  elles 
feront  bien  de  ne  pas  s'éloigner  des  traditions 
qui  heureusement  les  guident  encore. 

A  fortiori  les  mœurs  doivent-elles  s*y  retremper, 
car  ce  sont  elles  surtout  qui  importent.  La  vie  a 
plus  d'exigences  que  la  loi  n'en  peut  prévoir. 
Il  faut  influencer  les  esprits,  les  cœurs,  et  par  là 
l'intime  des  faits,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  leurs 
cadres.  La  rehgion  a  ce  pouvoir  :  laissons-la 
l'exercer,  au  lieu  de  lui  créer  partout  des  en- 
traves. Si  les  pères  de  l'ancien  régime  ont  tiré 
dans  leur  sens,  ce  n'est  point  parce  qu'ils  étaient 
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chrétiens,  c'est  parce  qu'ils  l'étaient  imparfaite- 
ment; en  tout  cas,  c'est  parce  que  les  institutions, 
que  la  religion  ne  compose  pas  à  elle  seule,  pe- 
saient sur  les  individus  au  bénéfice  des  groupes, 
et  naturellement  sur  la  femme  plus  que  sur 
l'homme,  la  femme  étant  plus  faible,  la  femme 
étant  d'ailleurs  le  ciment  du  groupe.  Mais  dans 
l'avenir,  l'influence  de  l'Évangile  doit  port<  i 
vers  la  plus  grande  autonomie  de  la  personne, 
dont  profitera  la  femme;  sans  oublier  que  la 
personne  n'est  pas  isolée,  mais  qu'elle  tient  :  en 
arrière,  aux  groupements  d'où  elle  est  sortie  ;  en 
avant,  à  ceux  où  elle  s'engage;  de  telle  sorte  que 
toute  action  qui  la  concerne  doit  établir  une 
synthèse  d'intérêts  dont  elle  est  le  centre,  san 
qu'elle  prétende  les  absorber. 

Sur  cette  norme  complexe  qu'il  n'appartient  à 
personne  de  simplifier,  vu  que  sa  complexité  est 
celle  de  l'existence,  j'aimerais  à  vous  faire  juger 
une  classification  des  mariages  qui  peut  répondre 
en  gros  à  des  réalités  d'expérience,  mais  qui  ne 
montre  que  mieux  à  quel  point  notre  vie  aurait 
besoin  de  se  laisser  régir  parla  pensée  chrétienne. 

On  dislingue  vulgairement  entre  mariage  d'in- 
térêt, mariage  d'amour,  mariage  de  raison.  Et 
le  mariage  d'intérêt  consiste  à  se  marier,  comme 
on  dit,  avec  un  sac  d'écus  ;  le  mariage  d'amour, 
tel  qu'on  l'entend  le  plus  souvent ,  consiste 
à  se  marier  avec  une  chair;  le  mariage  de 
raison  consiste  à  se  marier  avec  une  situation. 
Or  le  mariage   chrétien  consiste    à  se    marier 
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avec  une  personne,  seulement  à  condition  que 
Ton  consente  à  voir  en  celle-ci  ce  qui  s'y 
trouve,  et  quand  nous  l'avons  recherché,  nous 
avons  dû  reconnaître  que  dans  la  personne 
hautement  et  chrétiennement  comprise,  au  lieu 
de  l'individu  égoïste,  homme  ou  femme,  il  faut 
voir  tout  d'abord  la  somme  de  bien  humain  et 
divin  que  représente  chaque  candidat  au  ma- 
riage; ensuite  ce  qu'y  ajoutent  ses  attaches  na- 
turelles, en  suivant  ces  attaches  jusqu'à  Dieu  ; 
enfin  ses  œuvres  et  tous  les  résultats  de  son  ef- 
fort, jusques  et  y  compris  la  vie  éternelle,  qu'elle 
doit  mener  et  procurer  à  d'autres.  De  sorte 
qu'au  regard  chrétien,  dont  vous  pouvez  juger 
la  hauteur,  épouser  une  personne,  c'est  épouser 
une  àme  et  une  chair,  une  vie  et  une  postérité, 
et  pour  tout  dire  l'humanité  et  Dieu. 

Quand  cette  pensée  gouvernera  le  mariage,  on 
pourra  dire  que  l'Évangile  est  obéi;  mais  on 
pourra  dire  aussi  que  le  bonheur  humain  a 
trouvé  ses  meilleures  conditions,  car  rien  n'y 
contribue  comme  une  acceptation  de  tous  nos 
devoirs,  fondée  sur  une  reconnaissance  complète 
de  ce  que  nous  sommes . 

Mariage  d'amour,  mariage  de  raison,  mariage 
d'intérêt  :  c'est  donc  là  une  classification  étroite 
et  mesquine.  Chacun  de  ses  termes,  s'il  n'im- 
plique pas  les  autres,  se  trouve  vidé  de  tout  con- 
tenu digne  de  nous.  Il  faut  chercher  dans  le 
mariage  l'amour  vrai,  qui  est  aussi  la  vraie  rai- 
son, qui  est  par  suite  le  suprême  intérêt,  et  l'a- 
mour vrai  est  celui  qui  unit  deux  êtres  en  con- 
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fondant  toutes  leurs  ressources,  mais  en  vue 
d'un  objet  commun  digne  des  deux  et  qui,  au 
lieu  de  les  avilir  comme  le  mariage  d'amour 
animal,  ou  le  mariage  d'intérêt  vénal,  ou  le  ma- 
riage de  raison  froide,  les  exalte  et  les  pousse 
vers  leur  destinée  en  développant  l'humanité  et 
Dieu  qu'ils  contiennent. 

Voilà,  Messieurs,  la  conception  chrétienne  du 
mariage.  Nous  n'en  sommes  qu'à  l'entrée  ;  nous 
aurons  à  juger  plus  intimement,  et  tout  d'abord 
à  dire  quelle  solidité  il  convient  d'attribuer  à  ce 
lien  que  beaucoup  voudraient  aujourd'hui  si  lâche. 

L'union  libre  a  été  prêchée  par  beaucoup  de 
féministes;  le  divorce  qui  en  est  le  chemin  quoi 
qu'on  dise,  suffit  à  quelques  autres  et  pour  ce  fait 
conquiert  leur  suffrage.  Nous  en  traiterons  au 
point  de  vue  spécial  de  la  femme. 

En  attendant,  je  constate  que  les  justes  reven- 
dications féniiniues,  en  ce  qui  concerne  l'entrée 
en  mariage,  ne  trouvent  chez  nous  que  des  ap- 
puis; que  l'Église  en  a  posé  dès  l'abord  le  prin- 
cipe en  reconnaissant  d'une  part  l'égalité  des 
sexes,  de  l'autre  l'autonomie  de  la  personne  en 
face  du  lien  matrimonial.  Seuls  les  abus  peuvent 
nous  trouver  hostiles. 

Aussi  quand  je  vois  un  de  nos  législateurs  affir- 
mer que  l'humanité,  grâce  aux  rêves  d'union 
libre,  est  en  train  de  «  passer  du  régime  déréglé 
et  inconscient  de  reproduction  de  l'espèce  à  un 
régime  organique  qui  assure  la  durée  de  l'hu- 
manité sans  attenter  à  la  liberté  de  quiconque  », 
je  proteste. 
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Un  régime  déréglé,  le  mariage  chrétien!  Vn 
régime  inconscient,  celui  qui  prévoit  Tavenir 
matériel,  moral,  universel  et  divin  de  l'humanité, 
et  qui  s'y  emploie!  Déréglée  l'union  libre,  oui; 
incoDSciente  l'union  libre  ;  car  si  elle  peut  bien 
assurer  l'avenir  matériel  de  la  race,  ce  qui  n'est 
pas  sûr,  elle  n'assure  toujours  point  l'avenir 
de  l'humanité,  qui  est  autre  chose  qu'une  race. 

Quant  à  la  liberté,  pourvu  que  le  devoir  soit 
sa  règle,  nous  consentons  à  ce  qu'on  la  favorise 
toujours  plus.  Le  mariage  chrétien  n'est  pas  une 
chose  figée,  incapable  de  suivre  le  genre  hu- 
main dans  sa  course.  Il  a  évolué  et  il  évoluera 
encore,  quant  aux  applications  de  ses  principes, 
cherchant  toujours  à  serrer  déplus  près  la  vie  et 
à  épouser  ses  formes  fuyantes.  Mais  on  ne  le  fera 
pas  consentir  à  sacrifier  l'essentiel  de  ses  lois, 
parce  que  celles-ci  remontent  plus  haut  que  la 
vie  au  jour  le  jour  ne  peut  atteindre. 

Pour  jalonner  sa  route,  le  chrétien  ne  dispose 
pas  seulement  des  piquets  vacillants  que  l'arpen- 
teur pose  à  fleur  du  sol  et  déplace  :  il  fait  passer 
la  courbe  souple  des  faits  entre  des  points  mar- 
qués dès  l'éternité ,  quand  Dieu  constituait 
l'homme.  C'est  ce  que  le  Sauveur  insinuait,  quand 
discutant  mariage  avec  les  divorceurs  de  ce 
temps-là,  il  invoquait  les  «  commencements  »  et 
opposait  à  ce  que  la  «  dureté  de  nos  cœurs  »  nous 
suggère,  l'idéal  créateur,  qui  est  à  la  fois  le 
point  de  départ  et  le  terme,  en  tant  que  loi  su- 
périeure du  progrès. 
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Je  lisais  ces  jours-ci  dans  un  journal  qui  me- 
nait une  enquête  sur  le  divorce  l'appréciation 
suivante  :  «  Le  mariage  indissoluble  est  mort; 
Tunion  libre  n'est  pas  viable  encore.  Reste  le 
mariage  «  élargi  »,  le  mariage  libre.  C'est  l'étape 
de  demain.  » 

Et  sous  une  autre  signature  qui  avait  coutume, 
jadis,  de  voisiner  avec  la  première  :  «  La  cause 
du  divorce  est  entendue.  S'il  y  a  là  un  pro- 
blème angoissant  pour  l'avenir  de  la  race  et  les 
droits  de  l'individu,  voilà  longtemps  que  la 
conscience  moderne  l'a  résolu.  » 

J'espère  encore  que  la  conscience  moderne 
dont  on  parle  ;  qui  résout  si  facilement  la  ques- 
tion du  divorce;  qui  l'élargit  jusqu'à  en  ouvrir 
l'angle  sur  l'union  libre  n'est  qu'une  conscience 
partielle,  la  conscience  de  quelques-uns  qui  s'éri- 
gent, ainsi  qu'un  orgueil  innocent  s'y  complaît 
en  représentant  des  temps  nouveaux. 

Je  me  crois  plus  proche  du  vrai  en  disant,  avec 
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les  sociologues  les  mieux  informés,  qu'en  dépit 
des  lois  qui  l'admettent,  le  divorce  est  condamné 
par  l'opinion  pratique  de  toutes  les  collectivités 
conscientes,  anciennes  et  modernes. 

Si  cette  dernière  appréciation  était  juste,  ce 
serait  Tépreuve  des  faits,  car  ce  sont  eux  qui 
fabriquent  l'opinion,  alors  même  que  Tégoïsme 
devenu  majorité  incline  la  loi  en   sens  contraire. 

En  tout  cas,  je  voudrais  vous  montrer  que  toute 
conscience,  «  moderne  »  ou  non,  qui  adhère  au 
divorce  est  en  cela  une  conscience  faussée;  que 
les  souffrances  individuelles  dont  les  intéressés 
s'autorisent  doivent  nous  trouver  sans  doute 
pleins  de  compassion  chrétienne  et  d'indulgence; 
mais  que  le  système  légal  invoqué  est  une  dévia- 
tion, un  oubli  des  principes  sociaux  les  plus 
assurés,  un  rejet  de  tout  ce  que  l'Évangile  avait 
apporté  à  la  famille  de  dignité,  de  sécurité,  de 
solidité  constructive,  au  profit  de  l'édifice  social 
et  de  ceux  qu'il  abrite. 

En  ce  qui  concerne  particulièrement  la  femme, 
dont  le  cas  nous  est  soumis,  j'ai  lieu  de  penser 
que  les  organisatrices  du  congrès  de  1889  étaient 
un  peu  naïves  quand  elles  saluaient  la  loi  sur  le 
divorce  comme  la  «  compensation  aux  iniquités 
du  code  à  l'égard  de  la  femme  ».  Traduction  :  Il 
y  a  dans  la  maison  un  feu  de  cheminée,  jetons- 
nous  par  la  fenêtre. 

Je  trouve  plus  avisées  et  mieux  inspirées  les 
ligues  féminines  qui  dans  un  document  récent 
protestent  contre  les  projets  d'élargissement  du 
divorce,  se  déclarant  «  menacées  dans  leur  hon- 
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neur  et  dans  leurs  intérêts  les  plus  sacrés  »  ; 
qualifiant  notre  loi  telle  qu'elle  existe  actuelle- 
ment «  antichrétienne,  anti française,  immorale, 
désorganisatrice  de  la  famille  et  de  la  société  »  et 
pour  finir  déniant  au  législateur  «  le  droit  de  dé- 
truire sans  même  les  entendre  le  peu  qui  reste  de 
l'édifice  conjugal,  du  foyer  familial  ». 

Voilà  qui  est  parler  vrai.  Je  n'aurai  qu'à  dé- 
montrer le  bien-fondé  de  ces  paroles  pour 
servir  utilement,  en  matière  de  divorce,  la  cause 
du  féminisme  chrétien  qui  n'est  pas  autre  ici,  à 
le  bien  prendre,  que  la  cause  de  la  vérité  et  de 
la  sagesse,  la  cause  de  tous. 


Le  catholicisme  a  pris  d'emblée  au  sujet  du 
mariage  une  position  unique,  hardie  comme  la 
vérité  jugée  de  haut,  en  ce  que  s'étab lissant, 
dans  un  conflit  de  contingences  si  complexe,  au 
centre  qui  commande  toutes  les  voies,  il  peut 
prétendre  guider  à  coup  sûr  la  manœuvre. 

Seul  parmi  toutes  les  législations,  le  droit 
chrétien  et  catholique,  au  lieu  de  pactiser  avec 
les  défaillances  et  de  compatir  soi-disant  aux 
souffrances  en  les  aggravant,  s'est  décidé,  en 
union  avec  la  meilleure  conscience  de  ses  adeptes, 
à  exiger  d'eux  la  monogamie  indissoluble,  au 
lieu  de  la  polygamie  ou  de  la  polyandrie,  soit 
permanente  soit  successive,  qui  régnaient  avant 
lui  et  autour  de  lui  dans  le  monde. 
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Il  y  a  là  un  fait  capital.  Les  femmes  malio- 
métanes  le  savent  bien.  Les  femmes  françaises 
sont  tentées  de  l'oublier;  mais  elles  s'en  ressou- 
viendraient le  jour  où  les  élargissements  succes- 
sifs du  divorce  nous  auraient  menés  à  l'union 
libre. 

Quelle  en  est  la  raison,  c'est  ce  que  beaucoup 
ne  savent  pas  comprendre.  Trompés  par  des 
formules  et  constatant  que  c'est  la  religion  qui 
parle,  ils  croient  qu'il  ne  s'agit  que  d'exigences 
religieuses;  ils  ne  voient  pas  que  la  religion  n'a 
ici  d'intérêt  que  l'intérêt  des  humains;  qu'elle 
garantit  de  son  autorité  ce  que  réclame  déjà  la 
nature,  et  que  ses  raisons  sont  au  fond  sociolo- 
giques, nullement  mystiques.  Seulement  ce  que 
la  sociologie  n'oserait  point,  la  religion  l'ose. 
Elle  résiste,  et  elle  essaie  de  prouver  en  appli- 
quant ses  hauts  principes  à  l'étude  des  réalités 
quotidiennes,  que  c'est  la  vie  qui  veut  le  mariage 
indissoluble,  et  très  particulièrement  la  vie  fémi- 
nine. 

Tout  d'abord,  au  point  de  vue  de  la  beauté  et 
de  la  dignité  du  lien,  on  ne  saurait  discuter  que 
le  mariage  indissoluble  est  autrement  respec- 
tueux et  de  l'homme  en  général  et  de  la  femme 
qui  en  représente,  dit-on,  la  moitié  exquise. 

Nous  condamnons  le  mariage  sans  amour, 
c'est-à-dire  en  excluant  le  don  de  soi.  Or  le 
don  de  soi,  l'amour,  que  le  mariage  consacre, 
tend  manifestement  à  la  fidélité  éternelle.  On 
n'aime  que  quand  on  donne  son  cœur  à  jamais. 
Ceux  qui  veulent  nous  jeter  à  l'instabilité  ;  pour 
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qui  la  vérité  d'un  être  est  une  éternelle  fluctuation  ; 
qui  dénoncent  comme  si  c'était  une  illusion  en- 
fantine «  le  serment  d'immutabilité  de  deux  êtres 
de  chair  à  la  face  d'un  ciel  qui  n'est  pas  un  ins- 
tant le  même;  sous  des  astres  qui  menacent 
ruine  ;  au  pied  d'un  arbre  qui  se  gerce  ;  sur  une 
pierre  qui  s'ébranle*  »,  ceux  qui  parlent  ainsi 
nous  rejettent  à  la  matière  et  ne  connaissent  pas 
notre  cœur.  Sous  prétexte  de  ne  pas  «  proscrire 
le  changement  qui  est  en  nous  » ,  ils  méconnais- 
sent l'immutabilité  qui  est  en  nous  ;  ils  ne  voient 
pas  que  notre  personne  morale,  bien  qu'elle 
déroule  dans  le  temps  ses  manifestations  éphé- 
mères, a  le  pouvoir  de  se  recueillir  en  son  centre, 
de  se  saisir  elle-même  toute,  de  se  donner  et 
cette  fois  pour  toujours,  parce  que  c'est  hors  du 
temps,  et  que  c'est  cela  qu'est  invité  à  vouloir  le 
mariage,  parce  que  c'est  cela  que  veut  l'œuvre 
humaine,  parce  que  c'est  cela  que  veut  l'amour, 
son  introducteur. 

Ce  qu'on  cherche  dans  ce  lien,  c'est  la  réunion 
de  deux  êtres  qui  ne  se  sentent  pas  complets  l'un 
sans  l'autre  ;  qui  veulent  fonder  une  vie  à  deux  ; 
qui  la  fondent  ;  qui  ne  pourront  donc  se  séparer 
pour  revivre  ailleurs  qu'en  brisant  une  unité  dont 
la  destination  naturelle  était  de  durer  autant 
que  ses  éléments,  les  deux  êtres  engagés  n'étant 
plus  qu'une  chair  et  qu'une  âme. 

Songez,  Messieurs,  et  n'oubliez  jamais,  car 
c'est  ici  la  clef  de  tout,  que  le  mariage  ne  fonde 

1.  Diderot,  Jacques  le  Fataliste. 
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pas  une  société  quelconque,  mais  une  société 
tellement  fondamentale  que  ce  n'en  est  même 
plus  une,  puisque,  au  jugement  des  plus  profonds 
penseurs,  c'est  elle,  et  non  l'individu,  qui  est 
Vunité  sociale.  L'unité  sociale,  c'est  l'homme,  et 
rhomme,  ce  n'est  pas  l'individu  isolé,  c'est  le 
couple.  Or  l'unité  a  des  lois  à  part,  qui  ne  sont 
pas  celles  du  nombre.  On  peut  faire  une  maison 
avec  des  superpositions  ou  avec  un  ciment  quel- 
conque; mais  pour  chacune  des  pierres,  il  faut 
une  cohésion  autrement  intime.  La  nature  la 
fournit,  et  le  mariage,  par  le  moyen  de  l'amour 
qui  est  une  cohésion  de  vies,  fait  œuvre  de  nature 
en  achevant  deux  individus  l'un  par  l'autre,  en 
tirant  de  leur  union  un  élément  complet  d'huma- 
nité, en  composant  une  vie.  Diviser  ensuite,  ce 
sera  donc  nécessairement  mutiler.  S'il  s'agit  de 
la  femme,  ce  sera  presque  tuer,  car  dans  cette 
unité  à  deux,  la  femme  est  comme  la  greffe,  qui 
une  fois  entée  sur  le  tronc  familial  ne  peut  plus 
reprendre  une  vie  intacte.  L'ancienne  liaison 
laissera  dans  son  âme  aussi  bien  que  dans  sa 
chair  ses  traces  indélébiles.  Elle  la  traînera  partout 
avec  elle.  C'est  elle  qui  sera  la  «  divorcée  »,  lors 
même  que  l'homme  se  prétendrait  simplement 
libéré.  Les  cendres  du  foyer,  qui  ne  la  réchauffent 
plus,  la  salissent;  il  pleut  sur  elles,  dans  le  plein 
air  des  séparations,  et  cela  facilement  fait  de  la 
boue.  La  dignité  de  la  femme  en  subira  néces- 
sairement les  éclaboussures.  Toute  instabilité  du 
foyer  détraque  sa  vie  d'abord,  la  décentre  et  la 
perd. 
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Le  christianisme  ne  le  veut  pas.  Il  a  un  tel 
souci  et  d'elle  et  de  la  dignité  de  son  groupe  que 
ses  premiers  docteurs  furent  violemment  hosliles 
même  aux  secondes  noces.  Un  seul  homme  avec 
une  seule  femme  :  tel  leur  semblait  l'idéal  éter- 
nel. L'Église,  plus  sage,  et  se  souvenant  du  mot 
de  rÉvaugile  :  «  On  ne  s'épouse  point  au  ciel  » , 
accepta  qu'une  vie  à  deux  brisée  par  la  mort 
pût  essayer  de  se  reconstituer  sous  sa  sauve- 
garde; mais  la  fidélité  posthume  n'en  a  pas  moins 
ses  préférences,  et  en  tout  cas  pour  cette  vie,  elle 
s'en  tient  au  mot  de  la  Genèse  sanctionné  par  le 
Sauveur  :  «  Ils  seront  deux  en  une  seule  chair.  » 

Si  l'un  fait  souffrir  l'autre,  c'est  comme  si  tel 
souffrait  d'un  membre.  Si  le  paroxysme  vient,  il  y  a 
comme  ressource  suprême  l'amputation,  que  nous 
appelons  ici  la  séparation  de  corps.  Hors  de  là, 
qu'on  supporte,  comme  on  le  fait  tant  que  le» 
organes  qui  composent  notre  vie  peuvent  former 
une  unité,  même  douloureuse.  Le  problème  des 
souffrances  conjugales  rentre  alors  dans  le  grand 
problème  de  la  douleur,  en  face  duquel  le 
christianisme  ému,  mais  non  pas  troublé,  ne  sait 
pas  reculer  dans  le  sens  des  abandons  lâches. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  :  Si  l'amour  tend  à  l'éter- 
nité du  lien,  qu'on  l'y  laisse  tendre  et  qu'on  ne 
l'y  force  pas  :  l'éternité  du  lien  n'est  honorable 
que  précisément  comme  conséquence  de  l'amour  ! 
Gela  n'est  pas  vrai.  Bien  des  raisons  s'y  opposent  ; 
mais  ne  s'aglt-il  que  de  dignité  et  d'intégrité  de 
vie,  je  dirais  déjà  avec  le  christianisme  :  Ne 
séparons  pas  ce  que  Dieu  a  uni;  ne  brisons  pas 
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l'unité  naturelle  des  époux  à  cause  de  dissensions 
intra-organiques,  et  ne  permettons  pas  à  l'insta- 
bilité de  trouver  dans  la  loi  un  complice. 

Les  institutions  sociales  doivent  se  fonder  non 
sur  les  tares  individuelles  ou  les  caprices  qu'elles 
provoquent,  mais  sur  notre  nature  sagement 
explorée,  jugée  en  ses  tendances  normales,  car  c'est 
ainsi  que  leur  fonctionnement  donnera  lieu  à  une 
vraie,  aune  heureuse  vie  humaine.  Et  à  quoi  donc 
servent  nos  institutions,  si  ce  n'est  à  promouvoir 
la  vraie  vie? 

Je  n'accepte  donc  pas  que  si  tel  époux  tend  à 
l'inconstance,  la  loi  se  croie  tenue  d'organiser 
pour  lui  l'inconstance.  On  paraissait  le  supposer 
récemment  à  la  tribune  française.  On  y  repre- 
nait cet  argument  de  George  Sand  répété  par 
cent  autres,  que  si  les  mœurs  ne  procurent  pas  la 
fidélité,  ce  n'est  pas  la  peine  de  la  codifier,  et  que 
si  le  divorce  moral  et  plus  tard  l'union  libre  sont 
dans  la  réalité,  il  faut  les  mettre  dans  la  loi,  afin 
que  l'hypocrisie  ne  corrompe  pas  les  mœurs  et 
qu'on  ne  vive  pas  sur  des  mensonges.  —  C'est 
comme  si  l'on  disait  que  les  hommes  se  faisant 
tort  en  dépit  des  lois,  il  faut  mettre  dans  les  lois 
qu'on  pourra  se  faire  du  tort. 

Non,  les  cadres  sociaux  ont  pour  rôle,  au  lieu 
de  faire  place  aux  vices,  de  nous  aider  à  nous 
maintenir  dans  le  devoir,  en  constituant  pour 
nous  des  barrières  protectrices.  Ce  ne  sera  pas 
nous  violenter,  mais  nous  secourir.  Ce  ne  sera 
pas  nous  contraindre  du  dehors;  car  la  société 
que  la  loi  représente   n'est  pas  pour  nous  un 


LE  DIVORCE.  219 

dehors,  c'est  nous  au  complet.  Lorsque  nous 
acceptons  ce  complément  en  entrant  dans  la  vie 
sociale,  il  ne  faut  pas  nous  étonner  de  le  trouver 
organisé  humainement.  Son  devoir  serait  de  s'or- 
ganiser selon  l'idéal,  si  l'idéal  nous  était  acces- 
sible. Ce  que  nous  en  pouvons  porter  :  tel  doit 
être  son  objectif,  et  le  nôtre  doit  être  de  nous 
adapter  toujours  mieux  à  celles  de  nos  institu- 
tions qui  représentent  le  mieux  la  nature.  Ce 
sera  simplement  adhérer  à  nous-mêmes.  Ce  sera 
donc  être  libre.  Car  celui  qui  ne  craint  que  la 
force  de  la  loi  est  esclave  ;  mais  celui  qui  la  juge 
comme  l'expression  d'un  moi  supérieur,  en  droit 
de  régir  le  moi  anarchique  et  capricieux  où 
chacun  de  nous  peut  voir  l'ennemi  de  sa  vie  mo- 
rale, celui-là  est  un  homme  libre. 

A  plus  forte  raison  le  sera-t-il  si  la  loi  à  laquelle 
il  adhère  est  divine,  et  si  le  ciel  qui  nous  couvre 
tous,  voulant  mettre  des  bornes  à  la  puissance  du 
temps  sur  la  destinée,  a  pris  soin  de  garantir,  en 
la  sanctifiant,  l'ampleur  totale  et  la  signification 
éternelle  de  l'amour. 

Mais  il  y  a  plus  et  mieux.  Ce  n'est  pas  la 
dignité  seulement,  c'est  la  justice  qui  réclame 
impérieusement,  aux  yeux  du  christianisme,  l'in- 
dissolubilité du  mariage. 

Peut- on  croire  véritablement  que  le  mariage, 
avec  les  incalculables  conséquences  qui  en  sor- 
tent; conséquences  qui  font  des  deux  époux  les 
prêtres  de  la  vie,  les  créateurs  en  second  des 
enfants,   les  ouvriers   de    l'édifice   social    dont 
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chaque  famille  constituée  est  une  pierre  :  peut-ou 
croire  que  le  mariage  puisse  être  abandonné 
comme  un  vulgaire  contrat  personnel  à  un  arbi- 
traire peut-être  inconscient?  Ouvrir  ainsi  qu'il 
leur  plairait,  fût-ce  dans  des  conditions  de 
caprice,  les  écluses  où  tant  de  bien  ou  de  mal 
humain  peuvent  passer,  cela  peut-il  être  permis 
à  deux  êtres?  Très  évidemment  non.  Alors,  il 
faut  songer  à  ce  qu'un  tel  acte  engage. 

Il  engage  d'abord  l'enfant. 

Et  je  me  demande  si  les  sociologues  qui  con- 
sentent au  divorce  ont  bien  pesé  son  cas,  ou 
mieux,  jugé  son  droit;  car  l'enfant,  qui  est  une 
personne,  peut  revendiquer  un  droit  à  l'égard 
de  ceux  qui  se  mettent  en  état  de  lui  donner 
l'existence.  Aux  yeux  d'un  être  raisonnable,  que 
le  présent  n'enchaîne  point,  l'avenir  de  l'enfant 
doit  peser  dès  le  moment  où  l'on  en  peut  conce- 
voir la  promesse,  c'est-à-dire  dès  la  formation  du 
lien,  et  ce  lien  doit  se  former  de  manière  à  assu- 
rer, avec  la  solidité  du  nid  dans  les  branches, 
l'éducation  de  la  couvée,  sa  nutrition  heureuse, 
sa  sécurité. 

Qui  osera  dire  que  le  divorce  possible  ou 
effectif  ne  crée  pas  sous  ce  rapport  une  infério- 
rité manifeste? 

Le  partage  de  Fenfaiity  nous  savons  ce  que 
cela  signifie.  C'est  l'enfant  sacrifié,  ballotté,  flot- 
tant comme  une  épave  que  le  vaisseau  blessé 
laisse  couler  à  la  mer.  S'il  arrive  quelquefois 
que  cela  s'arrange  et  que  dans  une  famille  re- 
prise l'enfant  ne  souflVe  pas  trop  de  la  situation 
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antinaturelle  qui  lui  est  faite,  on  m'accordera 
que  cela  est  exceptionnel  assez  pour  qu'on  n'y 
compte  point  et  que  les  institutions  n'aillent  pas 
former  leurs  cadres  en  prévision  de  ce  modèle. 

Des  partisans  de  l'union  libre  ont  osé  dire  que 
le  cas  des  enfants  ne  prouve  rien,  attendu  que 
la  mort  aussi  prive  bien  les  enfants  de  leurs 
parents.  Mais  veulent-ils  donc  faire  l'office  de  la 
mort?  Et  que  penser  des  combinaisons  matrimo- 
niales qui  en  prennent  leur  parti  !  Et  que  penser 
aussi  des  parents  qui  prennent  sur  eux  de  rendre 
leurs  enfants  orphelins  ! 

C'est  une  femme  de  génie  qui  a  commis  cet 
épouvantable  sophisme  :  «  Les  moralistes  qui 
ont  écrit  contre  le  divorce  en  s'appuyant  sur 
l'intérêt  de  l'enfant  ont  tout  à  fait  oublié  que  si 
la  possibilité  du  divorce  est  un  bonheur  pour  les 
hommes,  elle  est  un  bonheur  pour  les  enfants 
qui  eux  aussi  seront  des  hommes  à  leur  tour^.  » 
Or,  retournez  la  proposition,  et  vous  direz,  cette 
fois  avec  vérité  :  Si  le  divorce  est  un  malheur 
pour  les  enfants,  ainsi  qu'il  est  trop  clair,  il  est 
aussi  un  malheur  pour  les  hommes,  car  les 
enfants  seront  des  hommes  à  leur  tour.  Mais  le 
plus  grand  malheur  de  ces  hommes  à  venir 
n'est-ce  pas  précisément  qu'on  les  expose  à  ne 
pas  devenir  des  hommes! 

Et  s'il  n'y  a  pas  d'enfants?  —  On  ne  peut  légi- 
férer pour  ce  qui  est  exceptionnel.  On  ne  peut 
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donner  une  prime  à  Tinfécondité.  On  ne  peut  ins- 
tituer indirectement  le  «  mariage  à  l'essai  »  dont 
on  entend  parler  en  Amérique.  Cette  exception 
prévue  et  privilégiée  d'avance  agirait  d'avance 
aussi;  elle  compromettrait  la  solidité  du  lien; 
tendrait  à  le  rendre  caduc  en  le  diminuant  dans 
la  pensée  de  ceux  qui  le  contractent.  Ce  serait  le 
baril  de  poudre  caché  dans  les  fondations  de  la 
maison.  Et  cette  maison  est  l'abri  préparé  de 
Dieu  pour  les  générations  futures. 

J'introduis  dans  le  débat  les  générations, 
parce  que,  si  nous  invoquons  à  l'égard  de  l'en- 
fant la  justice,  nous  ne  pouvons  oublier  que  cette 
justice  s'élargit  et  s'épanouit  au  delà  de  lui  en 
obligation  sociale. 

L'enfant,  c'est  l'humanité  de  demain.  La  fa- 
mille, d'où  il  est  sorti,  il  la  reconstituera  pour 
son  compte.  Sous  ce  double  rapport,  il  y  a  lieu 
de  réfléchir  avant  de  poser  le  principe  de  cadu- 
cité en  ce  qui  regarde  le  lien  conjugal. 

Je  ne  sache  pas  qu'aucun  sociologue  conteste 
qu'au  point  de  vue  de  l'intérêt  humain,  qui  est  ici 
notre  règle,  la  perpétuité  du  mariage  ne  soit  une 
condition  vitale  extrêmement  importante.  La 
nature  elle-même  nous  l'indique,  puisque  nous 
avons  vu  la  stabilité  de  l'union  sexuelle  d'autant 
plus  forte,  dans  l'échelle  vivante,  qu'on  s'élève 
davantage.  Dans  l'humanité,  elle  s'accroît  à  me- 
sure qu'il  s'agit  de  races  plus  civilisées.  Voulons- 
nous  revenir  à  la  barbarie?  On  y  arrive,  l'histoire 
le  dit  aussi,  par  les  raffinements  civilisateurs. 

C'est  que  la  fermeté  du  lien,  dans  le  mariage 
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bien  assis,  est  une  valeur  sociale  incalculable. 
Officine  de  la  vie,  la  famille  stable  en  diffuse  au 
loin  les  effets.  Les  liens  de  parenté  qu'elle  pro- 
duit, qu'elle  entretient  par  sa  cohésion,  portent 
leur  influence  au  dehors  ;  ils  s'étendent;  ils  créent 
une  sorte  de  réseau  qui  fixe  dans  la  paix  toute 
une  portion  de  la  famille  nationale.  Les  liens  de 
subordination  sont  plus  forts,  la  hiérarchie 
mieux  équilibrée,  l'obéissance  mieux  acceptée. 
L'autorité  y  gagne  d'autant  sur  tous  les  points 
du  territoire  où  des  influences  semblables  s'exer- 
cent. 

Je  ne  poursuis  pas  ces  conséquences  qui  exige- 
raient à  elles  seules  un  volume  ;  mais  consultez 
les  maîtres,  ils  vous  diront  que  la  pierre  du  foyer 
est  le  pivot  de  l'ordre  social.  C'est  le  rubis  qu'é- 
tablit l'horloger  sous  la  complication  mobile  des 
rouages.  Plus  ce  point  d'appui  sera  dur,  plus  les 
mouvements  qu'il  permet  seront  faciles,  souples, 
réguliers,  efficaces.  Or  ne  voyez-vous  pas  que  le 
principe  du  divorce  l'affaiblit,  et  que  la  solidité 
du  foyer  dépend  en  grande  partie  de  sa  perpé- 
tuité? 

Nous  n'en  voulons,  dit-on,  qu'aux  plus  mau- 
vais mariages,  et  ces  mariages  ne  profitent  à 
personne.  Je  réponds  :  Ces  mariages  ne  profitent 
en  effet  à  personne;  ils  nuisent,  puisqu'ils  font 
souffrir;  ils  sont  contraires,  dans  certaines  con- 
ditions, à  l'intérêt  de  l'enfant  qui  ne  peut  y 
apprendre  qu'à  haïr  et  à  mépriser.  Ils  corrom- 
pent ceux  qui  en  sont  victimes  et  tendent  à  pro- 
pager plus  ou  moins  autour  d'eux  cette  corrup- 
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tion.  Et  cependant  je  dis  :  Ne  prêchez  pas  le 
divorce!  Ce  serait  arracher  le  bon  grain  avec 
l'ivraie  ;  ce  serait  ébranler  la  maison  à  coups  de 
sape  sous  prétexte  d'en  extraire  une  mauvaise 
pierre;  ce  serait  porter  la  hache  aux  racines  alors 
qu'on  dit  ne  vouloir  qu'élaguer.  Pourquoi?  Parce 
que  la  malice  du  divorce  établi  en  loi  fait  retour 
sur  l'établissement  et  sur  le  fonctionnement  de 
la  famille. 

Vous  ne  pouvez  pas  cacher  votre  loi  dans  les 
codes,  et  ne  la  sortir  que  pour  les  cas  où  vous  le 
jugeriez  prudent  et  nécessaire.  Une  fois  posée, 
elle  agira;  elle  agira  partout,  malgré  vous  :  dans 
l'esprit  des  fiancés  pour  les  inviter  aux  unions  de 
caprice;  dans  l'esprit  des  parents  qui  accepte- 
raient ce  facile  moyen  d'atténuer  leur  responsa- 
bilité ;  dans  toute  la  suite  de  la  vie  à  deux  où  elle 
bénéficiera  d'une  loi  psychologique  bien  simple. 

C'est  le  sentiment  de  notre  liberté,  a-t-on  dit, 
qui  fait  le  meilleur  de  notre  liberté.  Ainsi,  dans 
le  mariage,  le  sentiment  du  lien  est  un  lien.  Les 
espérances  qu'on  laisse  à  l'infidélité  la  provo- 
quent. L'idée  que  l'union  peut  finir  amènera  sa 
fin,  pour  peu  qu'interviennent  des  conflits  dont 
la  solution  amiable  eût  été  amenée  plus  ou  moins 
difficilement,  mais  amenée  pourtant  en  cas  de 
mariage  indissoluble,  et  qui,  la  porte  étant  ou- 
verte aux  ruptures,  chercheront  de  ce  côté  une 
plus  facile  issue. 

Quand  les  cœurs  sont  aigris  et  que  l'un  des 
époux  jette  les  yeux  vers  cette  libération  fatale, 
n'y  a-t-il  pas  danger  qu'elle  le  tente?  Et  s'il  en 
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est  tenté,  n'est-ce  pas  au  détriment  de  la  paix  et 
d'un  arrangement  possible?  S'il  exprime  cette 
pensée,  ne  deviendra-t-elle  pas  contagieuse?  Ne 
mettra-t-on  pas  un  faux  point  d'honneur  à  y  ré- 
pondre par  des  menaces  pareilles?  Tout  conflit 
prendra  corps;  toute  difficulté  menacera  de 
grossir  sans  mesure.  A  la  patience  qui  suggére- 
rait des  adaptations  ménagères  de  vie  tendront  à 
se  substituer  les  révoltes.  C'est  Tépée  d'Alexandre, 
que  vous  avez  jetée  dans  la  corbeille  de  mariage, 
et  la  main  se  tendra  vers  elle  instinctivement 
pour  couper,  au  lieu  de  les  dénouer  patiemment, 
les  nœuds  gordiens  de  la  vie  conjugale. 

S'il  y  a  infidélité,  l'adultère  trouvera,  par  le 
fait  du  divorce,  la  possibilité  de  se  transformer 
en  droit;  l'infidèle  aura  lieu  d'espérer  qu'il  de- 
viendra le  fidèle  époux  d'une  autre,  ce  qui  veut 
dire  que  l'adultère  est  primé,  en  même  temps 
que  la  fornication  chez  le  complice. 

De  toute  manière,  l'existence  commune  n'a 
plus  d'assiette  ferme  ;  on  ne  peut  plus  y  pourvoir 
en  sécurité  ;  ce  n'est  plus  à  la  vie  et  à  la  mort,  et 
l'on  retombe  dans  une  de  ces  combinaisons  de 
rencontre  qui,  n'engageant  plus  cà  fond  la  vie 
humaine,  ne  peuvent  pas  prétendre  non  plus  à 
tirer  de  ce  fond  ce  qu'il  contient  de  meilleur. 

Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que,  le  divorce 
institué,  on  a  constamment  vu  les  conflits  domes- 
tiques s'aiguiser,  la  facilité  des  ruptures  devenir 
de  plus  en  plus  grande,  et  après  avoir  commencé 
par  exiger  tout  un  système  de  garanties  pour 
accorder  le  divorce,  n'a-t-on  pas  été  amené  à 

13. 
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raccorder,  ouvertement  ou  non,  à  la  simple  de- 
mande des  époux? 

C'est  cette  «  étape  »,  maintenant,  qu'on  nous 
propose.  Et  qu'y  aura-t-il  après?  L'union  libre. 
Non  pas  celle  qu'on  f)roclame  édénique,  parce 
qu'elle  serait  le  fait  d'une  humanité  tellement 
haute  qu'elle  n'aurait  plus  besoin  de  s'engager 
pour  être  fidèle;  mais  celle  que  je  dis,  moi,  ani- 
male, parce  qu'elle  refuse  l'effort  des  contraintes, 
même  celles  qui  sont  appelées  par  la  nature  su- 
périeure de  l'homme  et  par  les  exigences  du  bien 
humain. 

Il  y  a  là  une  pente  fatale.  Des  artifices  de  pro- 
cédure impossibles  à  réprimer  se  mettront  tou- 
jours au  service  des  passions  ou  des  inconstances. 
La  brèche  s'élargira  par  le  passage  des  troupes. 
C'est  une  question  d'entrainement,  et  comme  le 
remarque  un  observateur  tout  récent,  «  les  en- 
traîneurs ne  font  pas  défaut*  ». 

C'est  le  père  du  divorce  en  France  qui  a  dit  lui- 
même  de  sa  loi  qu'elle  transformerait  tellement 
le  mariage  qu'elle  arriverait  à  le  supprimer, 
et  la  raison  qu'il  en  donne  est  empruntée  à 
notre  thèse,  à  savoir  que  la  protection  de  la  femme 
et  de  l'enfant  n'est  possible  «  dans  le  système 
du  mariage  actuel  »  que  par  l'indissolubilité  du 
lien  conjugal 2. 

Il  eût  pu  ajouter  beaucoup  d'autres  choses 
encore;  mais  je  note  volontiers  ce  qu'il  dit  de 


1.  Paul  Bureau,  La  crise  morale  des  temps  nouveaux,  p.  114. 

2.  Naquet,  Religion,  Propriété,  Famille. 


LE  DIVORCE.  227 

l'intérêt  féminin  qui  est  pour  nous  la  préoccupa- 
tion principale. 

Les  femmes  ont  laissé  faire  la  loi  du  divorce  ; 
beaucoup  d'entre  elles  y  ont  applaudi,  l'ont  ré- 
clamé. Mode  ou  passion,  légèreté  sentimentale 
ou  impatience  d'un  joug  réputé  avec  raison  re- 
doutable, elles  ont  été  complices,  ne  voyant  pas 
que  ce  seraient  elles,  elles,  dis-je,  collectivement, 
qui  porteraient  le  plus  grand  poids  de  la  faute. 

Un  groupe  de  féministes  s'est  rué  contre  le 
mariage  indissoluble  sous  prétexte  qu'il  met  la 
femme  sous  la  domination  de  l'homme.  Il  serait 
moins  faux  de  dire  qu'à  l'inverse,  le  mariage  in- 
dissoluble met  l'homme  sous  la  domination  de  la 
femme.  Mais  ne  faisons  pas  de  paradoxe.  Le  ma- 
riage indissoluble  ne  met  personne  sous  la  domi- 
nation de  personne;  il  impose  simplement  à  cha- 
cun le  respect  de  son  conjoint,  et  à  tous  deux  le 
respect  de  leur  rôle  familial  et  social.  Mais  ce  qui 
est  vrai,  c'est  qu'à  l'oubli  de  ce  respect,  la  femme 
a  plus  à  perdre  que  l'homme.  Nous  l'avons  dit  à 
propos  de  l'union  libre,  c'est  elle  qui,  comme 
épouse  et  comme  mère,  a  le  plus  grand  besoin 
d'être  mise  à  l'abri  du  caprice  et  des  abandons. 
C'est  à  elle  surtout  qu'est  nécessaire  la  complicité 
du  temps,  parce  que  les  longues  patiences  sont 
sa  force  ;  parce  que  le  temps  travaille  pour  elle,  et 
qu'il  peut,  s'il  manquait,  travailler  terriblement 
contre  elle;  parce  que  son  égalité  avec  l'homme 
n'est  réelle  que  si  le  contrat  assure  l'avenir, 
attendu  que  l'avenir  de  la  femme  est  engagé 
déjà  par  la  force  des  choses  d'une  façon  incom- 
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parablement  plus  grave  ;  qu'elle  rengagera  tou- 
jours plus  à  mesure  que  Tâge  et  les  complica- 
tions maternelles  viendront  lui  lier  les  mains  et 
le  cœur,  Thomme  se  liant  aussi,  mais  dans  une 
proportion  infiniment  moins  croissante,  de  sorte 
qu'on  ne  peut  rétablir  l'équilibre  qu'en  posant 
sur  les  deux  le  joug  commun  qui  attache  à 
l'œuvre  de  vie  l'attelage  consentant  et  noblement 
courbé  sur  sa  tâche. 

«  Entre  le  fort  et  le  faible,  a  écrit  Lacordaire, 
c'est  la  liberté  qui  opprime,  et  c'est  la  loi  qui 
affranchit.  »  Or  en  face  du  divorce,  la  femme  est 
le  faible,  parce  qu'elle  est  la  plus  engagée.  Pour 
une  fois  que  le  divorce  la  délivrerait,  vingt  fois, 
cent  fois  il  serait  pour  elle,  selon  l'expression 
d'un  homme  dont  la  compétence  en  matière  fé- 
minine est  indiscutable  1,  «  le  moyen  d'être  léga- 
lement lâchée  ». 

Le  christianisme,  ami  de  la  justice  et  de 
l'œuvre  humaine,  ne  le  veut  pas.  Il  prétend 
émanciper  la  femme  par  le  fait  seul  qu'il  fait  le 
mariage  indissoluble,  parce  que  les  contraintes 
naturelles  qu'il  lui  impose  la  mettent  à  l'abri  des 
contraintes  arbitraires,  filles  des  fausses  libertés 
dont  profiterait  surtout  l'homme.  Celui-ci  n'est 
plus  le  maître  de  son  sort,  comme  sous  les  anti- 
ques lois.  Il  est  dominé  lui  aussi.  Il  doit,  comme 
on  lui  doit  et  comme  on  lui  accorde  plus  sponta- 
nément qu'il  ne  fait  lui-même,  la  fidélité,  et 
comme  sous  la  domination  du  ciel  qui  nous  rend 

1.  Marcel  Prévost. 
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tous  égaux,  ainsi  riiomme  et  la  femme  sont  égaux 
sous  l'égide  du  mariage  élevé  à  l'état  de  sacre- 
ment immuable,  de  chose  céleste. 


Reste  à  envisager.  Messieurs,  les  contin- 
gences dont  on  fait  si  grand  bruit,  et  qu'il  ne 
faut  pas  négliger,  car  quelques-unes  sont  graves. 
Nous  allons  voir  que  le  christianisme  ne  né- 
glige rien;  mais  qu'il  fixe  à  leur  rang  toutes 
les  réalités  humaines,  refusant  de  sacrifier  le 
plus  au  moins,  et  disposant  d'ailleurs  pour  sauver 
même  le  moins  de  moyens  supérieurs,  mettant 
au  bout  de  l'humain  le  divin  qui  le  prolonge  ;  au 
bout  du  temps,  l'éternité. 


II 


La  thèse  du  divorce  est,  hélas!  trop  facile  à. 
faire. 

Voici  deux  êtres  qui  se  sont  unis  ou  qu'on  a 
unis  comme  on  unit  parfois  :  sans  préparations 
suffisantes,  sans  connaissance  faite,  sans  étude 
de  ce  que  pourra  donner  cette  fusion  intime  de 
deux  vies,  cette  conjonction  d'âmes.  L'union  in- 
tervenue, les  divergences  se  manifestent.  Peu  à 
peu,  si  ce  n'est  tout  à  coup,  le  voile  de  décence, 
de  conventions  mondaines,  ou  bien  de  sympathie 
ou  de  passion  superficielle  qui  cachait  ces  deux 
cœurs  l'un  à  l'autre  se  déchire.  Les  voilà  en 
hostilité;  les  voilà  peut-être  ennemis,  alors  que 
chacun  d'eux  ayant  ses  défauts,   c'est  possible, 
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mais  sans  doute  aussi  ses  vertus,  aurait  pu  ap- 
porter dans  un  foyer  plus  sagement  construit  de 
quoi  plaire  et  se  plaire,  de  quoi  être  heureux  et 
rendre  heureux. 

Que  faire?  Persévérer  dans  cette  voie  sans 
issue?  Pousser  à  bout  la  logique  de  Terreur?  Sa- 
crifier sa  jeunesse  et  se  résoudre  au  martyre 
d'une  vie  brisée?  C'est  dur!  Si  l'on  invoque  l'en- 
fant, la  réponse  apparaît  toute  simple  :  «  Il  ne 
peut-être  de  l'intérêt  de  l'enfant  que,  pris  dans 
les  querelles  odieuses  du  ménage,  témoin  mal- 
heureux, impuissant,  il  reçoive  d'abominables 
exemples,  vive  en  tiers  avec  les  furies  domesti- 
ques, apprenne  à  haïr  ou  à  mépriser  ceux  à  qui 
il  doit  de  vivre  ^  » 

Croyez,  Messieurs,  que  le  christianisme  sait 
tout  cela.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  lui  décrire 
des  mariages  mal  assortis  :  il  en  voit  ;  il  en  voit 
plus  que  vous,  mieux  habitué  aux  confidences 
douloureuses,  et  plus  compatissant  aussi,  quoique 
plus  ferme. 

Oui,  il  y  a  des  mariages  qui  sont  des  malheurs; 
il  y  en  a  qui  sont  des  hontes  ;  tel  est  comme  une 
mort  lente,  par  compression  et  consomption  de 
toutes  les  ressources  de  personnalités  que  des 
conditions  meilleures  eussent  fait  s'épanouir. 
Nous  savons  cela,  et  sans  prendre  à  notre  compte 
tous  les  réquisitoires  des  féministes  dévoyées  ou 
des  romantiques,  nous  ne  demandons  qu'à  écouter 
et  à  plaindre. 

1.  Victor  Margueritte,  Journal  du  19  férrier  1908. 
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Mais  il  s'agit  de  savoir  si  Je  remède  proposé 
n'est  pas  pire  que  le  mal.  Qu'on  soit  malade, 
même  gravement,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'on  ait  le  droit  d'user  de  n'importe  quel  re- 
mède. Sauvegarder  son  bonheur  à  tout  prix, 
pourquoi  le  permettrait-on  à  l'époux,  quand  on 
refuse  au  citoyen  le  droit  de  sauvegarder  à  tout 
prix  sa  vie  même?  Il  est  des  cas  où  le  devoir 
nous  demande  le  sacrifice  de  notre  vie.  Pour  ce- 
lui de  notre  repos,  pour  celui  de  notre  bonheur, 
nous  devons  être  prêts,  si  quelque  grand  intérêt 
commun  nous  le  réclame. 

Quel  est  ici  cet  intérêt,  nous  le  savons  :  c'est  l'in- 
térêt de  toute  la  vie  humaine,  de  toute  l'œuvre 
de  Dieu  au  milieu  de  nous,  puisque  c'est  l'in- 
térêt de  la  famille,  qui  est  la  racine  de  vie,  et  qui 
a  besoin,  pour  élaborer  la  sève  dont  vivra  l'arbre 
humain,  de  l'immutabilité  de  la  terre. 

Il  se  peut  que  tel  enfant,  aussi  bien  que  ses 
parents,  n'ait  qu'à  gagner  à  la  dislocation  de  tel 
mariage.  Mais  faut-il  répéter  que  tel  mariage,  ce 
n'est  pas  le  Mariage,  et  que  tel  enfant,  ce  n'est 
pas  non  plus  l'Enfant.  L'Enfant,  c'est  rhumanité 
de  demain,  disions-nous  :  c'est  donc  une  collec- 
tivité dont  nous  demandons  qu'on  réserve  le  ca- 
dre. Ce  cadre,  c'est  le  mariage,  et  nous  disons 
que  le  législateur  ne  doit  pas  se  prêter  à  ce  que 
telles  crises  de  ménage  se  transforment  en  crise 
du  Mariage,  et  que  pour  sauver  tels  enfants  en 
souffrance,  on  organise  pour  tous  l'aléa  des  rup- 
tures éventuelles  et  l'insécurité  du  berceau. 

Nous  sommes  donc  obligés,  en  dépit  de  tous 
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les  réquisitoires,  de  réclamer  le  bénéfice  de  nos 
précédentes  solutions,  et  c'est  avec  elles  sous  le 
regard  que  nous  devons  examiner  les  contin- 
gences. 

On  peut  remarquer  d'abord  que  beaucoup  de 
souffrances  matrimoniales  sont  le  résultat  de  torts 
réciproques  qu'on  ferait  mieux  d'écarter,  plutôt 
que  de  demander  tout  de  go  la  rupture.  Le  ma- 
riage a  ses  lois  ;  la  vie  à  deux  a  ses  exigences.  On 
ne  peut  pas  se  réserver  les  avantages  de  l'union 
en  refusant  d'accorder  ce  qu'elle  comporte. 

Ceux  qui  font  fi  du  mariage  chrétien  quant  à 
son  fonctionnement  ne  doivent  pas  être  admis  à 
le  critiquer  quant  à  sa  durée.  Ils  n'ont  qu'à  le 
faire  durable  en  le  rendant  meilleur,  puisqu'en 
cette  première  hypothèse  cela  dépend  d'eux,  et 
qu'on  a  le  droit  sans  doute  de  leur  demander  de 
donner  des  exemples  avant  de  dicter  des  règles, 
et  de  se  réformer  eux-mêmes,  au  lieu  de  boule- 
verser le  genre  humain. 

N'imputez  pas  à  l'Évangile,  dirai-je  à  ces 
époux,  ce  que  votre  âme  endure  pour  l'avoir  mé- 
prisé. Le  mariage  chrétien  est  admirable;  c'est 
vous  qui  ne  l'êtes  pas.  Réformez- vous;  sachez 
faire  réciproquement  les  sacrifices  nécessaires; 
que  chacun  de  vous  se  propose  d'être  le  plus 
raisonnable  des  deux,  le  meilleur.  Alors,  pour 
récompense,  au  lieu  des  ruptures  qui  vous  ten- 
tent, vous  trouverez  dans  la  stabilité  du  mariage 
ce  que  la  religion  a  voulu  y  mettre  pour  vous 
—  car  elle  ne  vous  oublie  pas,  bien  qu'elle  voie 
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à  travers  vous  l'immensité  des  biens  dont  vous 
êtes  solidaires  —  vous  trouverez,  dis-je,  dans  la 
perpétuité  de  la  vie  de  famille,  outre  les  biens 
de  la  paix  rétablie,  une  vieillesse  retardée,  une 
vie  prolongée  en  douceur  et  en  force,  les  tris- 
tesses du  déclin  apaisées,  les  infirmités  adoucies, 
une  atmosphère  de  tendresse  et  de  respect  qui 
sera  pour  le  grand  âge  ce  qu'est  pour  le  corps 
alangui  le  lit  moelleux  où  il  repose;  ce  qu'est 
pour  nos  souffrances  le  sourire  d'un  ami  et  pour 
nos  découragements  son  cœur. 

Et  n'allez  pas  vous  laisser  prendre,  ajouter ai- 
je,  à  ces  aberrations  sentimentales  qui  ont  trou- 
blé tant  de  cerveaux  féminins,  érigeant  en  de- 
voirs les  caprices  de  la  chair  et  cherchant  à 
nous  faire  croire,  basées  sur  les  romans  anglais  ou 
autres,  que  la  femme  qui  se  donne  à  son  mari  et 
qui  a  des  enfants  sans  amour  —  c'est-à-dire  sans  ce 
qu'elles  appellent  l'amour  et  qui  n'est  qu'une  pas- 
sion de  l'amour —  est  une  esclave  et  un  être  avili. 
Ces  bonnes  dames  féministes  ne  supportent  pas, 
disent-elles,  qu'un  «  papier  officiel  »  les  oblige 
à  chérir.  «  Prostitution  légale  !  »  tel  est  l'aimable 
mot  qu'elles  emploient.  Mais  elles  raisonnent 
comme  si  le  cœur,  pris  dans  le  sens  le  plus  étroit 
et  le  plus  bas,  devait  tout  gouverner  en  nous; 
comme  si  l'esprit  qui  juge  n'était  rien;  comme 
si  les  grandes  réalités  engagées  dans  le  mariage 
s'effaçaient  et  devaient  s'effacer  comme  inexis- 
tantes devant  les  droits  du  cœur. 

Le  premier  droit  du  cœur,  c'est  la  fidélité  au 
bien  ;  c'est  le  dévouement  consenti  aux  grandes 
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causes  dont  je  viens  de  faire  entendre  l'appel.  Ne 
refusez  pas,  dirai-je,  d'écouter  toutes  les  voix 
qui  vous  demandent  d'incliner  votre  orgueil,  ou 
votre  sensualité,  ou  des  intérêts  même  légitimes 
devant  le  prix  d'une  institution  qui  contient  tout 
le  meilleur  de  la  vie  humaine  et  que  Dieu  vous 
demande  de  sauver  en  vous,  se  sachant  assez 
fort  pour  faire  qu'en  même  temps  elle  vous 
sauve,  vous. 

Écartez  ce  premier  cas,  vous  êtes  en  face  des 
malheurs  domestiques  sans  remède.  Ici,  je  de- 
mande à  poser  la  question  de  degré.  Non  qu'un 
dosage  précis  soit  possible  :  je  sais  trop  bien 
qu'en  face  des  même  douleurs,  telle  nature  est 
armée  et  telle  autre  non.  Je  ne  puis  réclamer  à 
toutes  le  même  héroïsme.  Celui-ci  d'ailleurs  n'est 
pas  toujours  requis  par  des  intérêts  de  même 
valeur.  Les  situations,  l'existence  ou  l'absence  des 
enfants,  leur  âge,  leur  caractère,  bien  d'autres 
choses  que  je  ne  puis  préciser  peuvent  influer 
ici  sur  les  solutions.  Supposons  que  les  circons- 
tances soient  telles  que  toutes  choses  et  toutes 
personnes  considérées,  la  situation  soit  à  la  ri- 
gueur tolérable.  Je  dirai  alors  :  Tolérez-la.  Le 
christianisme  veut  que  les  hauts  intérêts  engagés 
pèsent  plus,  et  pour  vous-même,  que  votre  seule 
personne  en  souffrance.  On  ne  vous  sacrifie  pas  ; 
mais  on  ose  demander  à  votre  cœur  de  chercher 
plutôt  sa  joie  dans  le  sacrifice.  La  joie  ou  la 
souffrance  sont  des  moyens  :  le  but  est  ailleurs. 
Mettez  le  vôtre  dans  le  devoir,  comme  surent  le 
faire  même  de  hautes  âmes  païennes.  Respectez 
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Dieu  en  vous,  en  vous  maintenant  dans  l'ordre 
des  fins  naturelles  que  Dieu  règle;  respectez-le 
dans  votre  époux  en  gardant  l'unité  établie  en 
son  nom  et  pour  son  œuvre;  respectez-le  dans 
l'enfant,  que  ce  soit  le  vôtre  ou  que  ce  soit  celui 
d'autrui  sur  qui  rejaillit  l'effet  des  ruptures;  res- 
pectez-le dans  le  corps  social  qui  se  trouve  sus- 
pendu à  l'anneau  rond  et  sans  chaton,  disant 
l'union  sans  inégalités  ni  fin. 

Ainsi  Dieu  sera  tout  en  tous  ;  mais  tous  aussi 
seront  sauvés  en  lui  dans  le  meilleur  d'eux- 
mêmes.  On  se  sauve  moralement  en  regardant 
au  delà  de  soi,  tandis  que  l'époux  qui  ne  songe 
qu'à  soi  sacrifie  l'autre  ;  les  époux  qui  ne  cherchent 
qu'eux  sacrifient  l'enfant  ;  la  famille  qui  ne  cher- 
che qu'elle  sacrifie  la  patrie,  de  même  que  la 
patrie  qui  ne  cherche  qu'elle  sacrifie  l'homme. 
C'est  en  s'élevant  jusqu'à  Dieu  et  en  le  voyant 
incarné  en  tout,  qu'on  retrouve  l'ordre  vrai  et 
par  lui  le  bonheur  supérieur  de  tous.  Qui  veut 
sauver  sa  vie  la  perdra j  dit  notre  Évangile. 

C'est  un  positiviste  anglais  qui  a  écrit  :  «  Il 
est  indigne  de  grands  cœurs  de  répandre  le  trou- 
ble qu'ils  ressentent  ^  »  C'est  ce  que  fait  le  di- 
vorce ;  c'est  ce  que  ferait  pour  une  part  la  sépa- 
ration. Ne  vous  séparez  pas,  s'il  se  peut;  gardez 
et  fleurissez  avec  les  fleurs  sanglantes  du  sacri- 
fice, les  fleurs  d'or  de  la  charité,  les  fleurs  can- 
dides de  l'intégrité,  la  chaîne  que  le  Seigneur 
vous  demande  de  ne  pas  rompre. 

1.  Frédéric  Harrisson,  cité  par  G.  Fonsegrive,  Mariage  el  union 
libre,  p.  390. 
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Une  si  ce  n'est  plus  possible;  si  la  question 
(l'honneur  intervient;  si  la  souffrance  s'aiguise 
jusqu'à  l'insupportable;  si  quelque  danger  grave 
pour  vous,  pour  d'autres  vient  compliquer,  exa- 
cerber le  malheur  de  l'union,  alors,  alors  seule- 
ment le  christianisme  admet  que  la  soupape  de 
sûreté  du  mariage  fonctionne. 

Il  n'est  pas  de  mécanisme  emprisonnant  de  la 
force  qui  n'ait  sa  soupape  de  sûreté.  Le  mariage 
a  la  sienne.  La  sagesse  divine  dont  prétend  dis- 
poser l'Église  ne  pouvait  être  ici  en  défaut. 

Or  la  soupape  dont  je  parle  a  deux  valves. 

On  peut  remonter  en  esprit  au  moment  de  la 
formation  du  lien;  en  examiner  les  conditions, 
qui  sont,  naturellement,  multiples,  et  si  l'on 
aperçoit  une  fissure  dans  la  chaudière  oii  tant  de 
vapeur  malfaisante  s'amassait,  demander  à  l'au- 
torité de  la  discerner,  au  besoin  de  l'élargir. 

Ce  procédé,  s'il  est  vrai  que  c'en  soit  un,  a  le  don 
de  mettre  en  rage  les  tenants  du  divorce.  Ils  y 
voient  une  hypocrisie,  une  feinte.  «Au  moins,  qu'on 
joue  franc  jeu!  nous  crient-ils.  Allez  jusqu'au 
bout  de  la  doctrine  I  Que  le  mariage,  votre  ma- 
riage, ce  soit  l'union  forcée,  la  boucle  de  fer  aux 
chaînons  rigides.  Mais  n'allez  pas  la  rompre,  cette 
chaîne,  en  invoquant  une  autorité  suprahu- 
maine  »,  c'est-à-dire,  au  fond,  «  à  coups  de  rela- 
tions et  de  billets  de  banque,  par  ces  nullités  de 
mariage  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  le  di- 
vorce :  le  divorce  du  pape  ^  !  » 

1.  V.  MargueriUe,  loc.  cit. 
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Dans  ces  outrances,  je  vois  un  sophisme  éhonté 
et  une  injure. 

Le  sophisme  consiste  à  dire  équivalemment 
ceci  :  Une  solution  équitable  peut  se  trouver  : 
repoussons-la  et  poussons  tout  aux  extrêmes,  afin 
de  frayer  le  chemin  aux  solutions  folles.  C'est  ce 
qu'on  appelle  la  politique  du  pire.  Ce  n'est  pas 
celle  du  christianisme,  et  il  fait  beau  vraiment 
voir  ceux  qui  lui  reprochent  si  fort  ses  duretés 
lui  reprocher  par  surcroit  ses  indulgences. 

Mais  serait-il  vrai  que  ces  indulgences  soient 
vénales,  et  que  des  «  relations  »  ou  des  «  billets  de 
banque  »  soient  la  rançon  des  évadés  du  mariage 
chrétien? 

Je  rougis,  Messieurs,  d'avoir  à  relever  un  pareil 
outrage.  Il  le  faut  cependant,  car  d'habiles  ca- 
lomnies ont  été  ourdies  et  ont  réussi  à  se  faire 
croire. 

J'avoue  sans  aucun  embarras  que  des  aigre- 
fins —  il  y  en  a  dans  tous  les  groupes  —  ont 
quelquefois  fourni  des  prétextes.  Est-ce  notre 
faute,  vraiment,  s'il  y  a  des  aigrefins  !  Partir  de 
là  pour  insulter  les  institutions  les  plus  vénéra- 
bles, si  ce  n'était  inconscience,  ce  serait  une  infa- 
mie! Sur  quelles  preuves  prétend-on  que  les 
nullités  relevées  par  les  tribunaux  ecclésiastiques 
sont  fictives?  Où  a-t-on  pris  que  les  riches  seuls 
ou  les  gens  bien  apparentés  soient  admis  à  faire 
valoir  auprès  de  nous  leur  bon  droit?  Vous  ne  fré- 
quentez guère  les  officialités  diocésaines!  Vous 
y  verriez  de  pauvres  gens,  qu'on  reçoit  avec 
bonté,  et  que  sans  «  relations  »,  ni  «  billets  de 
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banque  »,  simplement  parce  que  Dieu  le  permet, 
on  délivre. 

Les  billets  de  banque,  quand  on  en  a,  sont 
reçus  et  môme  réclamés  avec  justice.  Nous  n'a- 
vons pas  le  budget,  nous!  et  les  fonctionnaires 
ecclésiastiques  doivent  vivre,  tout  comme  les 
journalistes  et  les  romanciers!  Pourquoi  ce  re- 
proche aux  tribunaux  romains  ou  épiscopaux 
quand,  de  votre  consentement,  la  justice  sécu- 
lière coûte  si  cher,  même  quand  elle  est  gratuite. 
Chez  nous,  plus  de  la  moitié  des  procès  en  révi- 
sion de  mariage  ne  coûtent  rien  —  je  dis  effecti- 
vement rien  aux  intéressés.  Les  autres  paient,  et 
c'est  justice;  mais  je  crois  pouvoir  dire  sans 
crainte  de  démenti  que  parmi  les  causes  en  an- 
nulation régulièrement  instruites,  pas  une  seule 
n'aboutit  pour  de  l'argent,  ni  une  seule  ne  man- 
que d'aboutir  faute  d'argent. 

Laissons  cela,  Messieurs! 

La  seconde  valve  de  la  soupape  de  sûreté  du 
mariage,  c'est  la  séparation.  Notre  Eglise  la 
comprend  tellement  bien  qu'elle  anathématise 
ceux  qui  prétendent  qu'elle  abuse  en  la  permet- 
tant. Elle  lui  donne  une  ampleur  suffisante  en 
l'étendant  à  «  beaucoup  de  causes  »  ainsi  que 
s'exprime  le  concile  de  Trente  ^  clause  par  la- 
quelle il  entend  s'opposer  à  certains  protestants 
qui,  sur  la  foi  d'un  texte  évangélique  étroitement 
pris,  ne  reconnaissaient  comme  motif  de  sépara- 

1.  Concile  de  Trente,  5655.  16,  can.  8. 


LE  DIVORCE.  239 

tion  que  l'adultère.  Or  la  séparation  est  bien  une 
sorte  de  divorce  ;  nos  canonistes  lui  donnent  vo- 
lontiers ce  nom.  Mais  les  noms  n'y  font  rien;  ce  di- 
vorce catholique  diffère  de  l'autre  à  fond.  Car 
premièrement  il  ménage  l'avenir  en  permettant 
la  reprise  de  l'union  ;  en  ne  s'exposant  pas  à  ren- 
dre fausse  la  situation  des  nouveaux  foyers  en  cas 
de  retour  d'affection  après  les  secondes  noces. 

Ensuite,  l'enfant  trouvera  ainsi  —  régulière- 
ment tout  au  moins  —  des  conditions  meilleures, 
en  ce  que  la  vie  n'ayant  pas  repris  de  chaque 
côté,  il  en  sera  moins  épave. 

Enfin,  surtout,  la  permanence  d'un  lien  simple- 
ment distendu,  permanence  que  souligne  quel- 
quefois tragiquement  le  spectacle  d'une  vie  iso- 
lée et  douloureuse,  c'est  la  digue  opposée  aux 
impatiences,  aux  passions,  aux  calculs  égoïstes 
qui  en  précipitant  les  ruptures  mineraient  l'insti- 
tution que  nous  voulons  garantir  des  atteintes. 

Dira-t-on  que  ce  divorce  à  demi  est  cruel?  Que 
c'est  une  vie  brisée?  Que  le  conjoint  encore  jeune 
ne  pourra  supporter  cette  solitude  déprimante  et 
dangereuse  qu'au  prix  d'un  héroïsme  constant, 
bien  difficile  à  réclamer?  —  Gela  est  vrai.  Il  est 
des  cas  où  ce  prétendu  remède  est  un  martyre. 
Alors,  disons  que  ce  n'est  pas  un  remède;  que 
c'est  un  moindre  mal.  Mais  qui  l'impose?  C'est 
Dieu,  puisque  c'est  la  nature  des  choses  bien  ju- 
gée, le  bien  conamun  de  ses  frères  préféré  à  soi,  la 
vie  universelle  dont  l'enfant  est  le  symbole  vivant 
laissée  à  ses  conditions  nécessaires. 

La  jeune  fille  qui  renonce  au  mariage  pour 
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élever  ses  frères,  ou  pour  soigner  ses  vieux  pa- 
rents, ou  pour  quelque  autre  cause  généreuse  ou 
inévitable  manque  bien  aussi  sa  vie.  Que  de  vie 
manquées,  Messieurs,  en  ce  que  l'Église  appelle 
la  vallée  de  larmes!  Ce  n'est  pas  une  raison  pour 
en  multiplier  le  nombre;  mais  si  c'est  Dieu  qui 
demande,  à  travers  les  objets  sacrés  que  j'énu- 
mèrc,  c'est  à  lui  de  ramasser  les  épaves;  c'est  aux 
intéressés  d'avoir  le  cœur  assez  haut  pour  dire  oui, 
et  pour  essayer  de  faire  une  vie,  quand  même, 
avec  les  débris  du  foyer  disloqué  ou  avec  des 
matériaux  que  la  charité  peut  trouver  sans  peine. 
De  là  vient  la  facilité  instinctive  avec  laquelle 
les  brisées  du  mariage  chrétien  se  réfugient 
dans  les  œuvres  de  piété  fraternelle.  C'est  leur 
compensation  supérieure.  Elles  sont  sorties 
de  soi  pour  se  reverser  en  cet  autrui  que  nous 
devons  considérer  comme  nous-mêmes,  et  dans 
l'Autrui  divin  qui  est  notre  nous-même  pro- 
fond, le  plus  intime,  le  plus  fertile  en  exigences, 
mais  aussi  et  par  cela  seul  le  plus  fertile  en  joies, 
car  l'amour  qu'il  suggère  a  ses  récompenses.  U 
ne  va  pas,  celui-là,  «  heurter  son  front  aveugle  à 
tous  les  obstacles  de  la  civilisation  »  comme  celui 
de  la  préface  dUndiana  :  son  front  est  clair,  et  il 
le  dresse  sans  peur  sous  les  bénédictions  éter- 
nelles. Il  sait  «  que  les  souffrances  de  ce  temps  ne 
sont  pas  comparables  à  la  gloire  qui  doit  être  un 
jour  révélée  en  nous  »,  et  qu'au  fond,  celle  qui  jouit 
du  mariage  doit  toujours  être  un  peu  «  comme 
n'en  jouissant  point  »,  parce  que  «  la  figure 
de  ce  monde  passe  ». 
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Ah  !  je  reconnais  que  sans  Dieu  il  est  bien  dif- 
ficile de  se  faire  entendre  ici  des  intéressées  !  Le 
sociologue  aura  beau  dire!  L'individu  souffrant 
qui  aperçoit  une  issue  vers  la  délivrance  et  qui  ne 
croit  pas  aux  compensations  d'au-delà  sera  tou- 
jours tenté  de  dire  :  Périsse  la  société  qui  m'op- 
prime! Périssent  des  biens  que  je  ne  verrai  pas 
et  auxquels  le  sacrifice  total  de  mon  être  n'appor- 
terait qu'une  goutte  !  Périssent  la  solidité  du  foyer, 
la  dignité  théorique  du  couple  éternel,  et  la  sé- 
curité de  l'enfant  même  !  Après  moi  le  déluge  des 
berceaux! 

Je  comprends  cette  exclamation  s'il  n'y  a  rien 
au-dessus  de  nous  qui  nous  règle,  si  le  bien  est 
anonyme,  l'avenir  moral  du  monde  incertain  et 
le  risque  effrayant  d'une  vie  sans  amour,  sans 
joie,  sans  force,  privé  de  compensations  divines. 

Est-ce  une  raison  pour  que  le  philosophe  cède 
aussi,  et  sous  prétexte  de  donner  satisfaction  à 
des  cas  touchants  mais  relativement  rares,  laisse 
passage  au  courant  de  lâcheté  et  de  sensualité  qui 
entraîne  les  hommes?  Je  le  laisse  à  décider  aux 
meilleurs,  parmi  ceux  qui  gardent  encore,  dans  le 
désastre  de  leur  foi,  quelque  chose  de  «  l'âme 
naturellement  chrétienne  ». 

S'ils  disaient  :  Oui,  il  faut  céder,  j'en  serais  at- 
tristé pour  mon  peuple  ;  mais  j'y  verrais  la  preuve 
que  la  qualité  de  sacrement  divin  attribuée  par  le 
christianisme  au  mariage  est  encore  sa  meilleure 
sauvegarde.  J'en  conclurais  aussi  que  l'espérance 
est  la  contre-partie  naturelle  du  devoir  ;  que  sur 
ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  notre  vie  a 

u 
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besoin,  pour  s'achever  et  pour  se  comprendre 
même,  de  garder  ses  attaches  éternelles,  et  que 
le  païen  Aristote  se  montrait  un  vrai  sage,  quand 
il  disait  chrétiennement  que  Thomme  n'est  vrai- 
ment homme  qu'en  se  dépassant  lui-même  en 
deux  sens  :  en  bas  pour  communier  à  la  nature  ; 
en  haut  pour  toucher  la  divinité. 


L'ORGANISATION  DU  FOYER 


L'ORGANISATION  DU  FOYER 


Messieurs 


Le  mouvement  féministe  a  revêtu  comme  d'ins- 
tinct les  caractères  de  la  femme  :  à  la  fois  pra- 
tique et  romanesque;  passionné,  volontiers  fan- 
tasque et  minutieusement  positif.  Tour  à  tour  on 
y  voit  l'analyse  la  plus  serrée  des  faits  et  des 
choses;  puis  tout  à  coup  la  tangente  du  rêve. 

S'il  ne  s'y  mêlait  quelquefois  des  aberrations 
comme  celles  que  nous  avons  dû  dénoncer,  que 
nous  dénoncerons  encore,  on  s'en  consolerait  vo- 
lontiers. Bien  mieux,  on  s'en  réjouirait,  car  le 
rêve  est  positif  aussi  à  sa  façon,  puisqu'il  abrite 
l'idéal. 

L'idéal  n'est-il  pas  positif  autant  que  la  po- 
sitivité  la  plus  ferme?  L'idéal  est  positif  par  cela 
môme  que  les  réalités  positives  sont  tenues  de 
tendre  vers  l'idéal. 

Ce  qui  n'est  plus  positif  du  tout,  c'est  de  pen- 
ser que  l'idéal  est  une  règle  immédiate,  capable 
de  se  substituer  utilement  au  sens  de  la  réalité. 

14. 
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Or  c'est  cela,  mais  cela  seulement  que  nous  re- 
prochons à  certains  féministes. 

Cette  réflexion,  toute  générale  qu'elle  soit, 
m'est  suggérée  aujourd'hui  par  les  attitudes  con- 
traires que  féministes  et  antiféministes  croient 
devoir  prendre  au  sujet  de  l'autorité  mari- 
tale. 

Les  uns  refusent  toute  modification  à  un  état 
de  fait  qu'ils  se  figurent  inspiré  par  la  raison 
éternelle,  alors  que  pour  une  part  il  résulte  de 
contingences  que  d'autres  contingences  pourront 
vaincre.  D'autres,  se  rendant  compte  du  carac- 
tère relatif  de  certaines  traditions,  méconnaissent 
l'absolu  de  certaines  autres,  ne  songeant  pas  que 
le  relatif  repose  toujours  sur  l'absolu,  comme  le 
mobile  sur  l'immobile,  parce  qu'à  la  base  de 
toute  variation  il  y  a  une  nature  des  choses. 

Je  voudrais  départager  avec  vous,  ce  soir,  le 
plus  équitablement  qu'il  nous  sera  possible,  ces 
tendances  divergentes. 

«  Je  demande  à  la  femme  du  xx*  siècle,  écri- 
vait Jules  Simon,  de  relever  la  famille,  que  les 
femmes  des  deux  siècles  précédents  ont  laissée 
péricliter.  »  Il  faudra  voir  si  relever  la  famille, 
cela  se  peut  par  le  moyen  de  l'anarchie  inté- 
rieure que  certains  proposent,  ou  par  le  moyen 
des  entêtements  autocratiques  de  leurs  antago- 
nistes outranciers. 

I 

Nous  savons  que  penser  de  la  situation  de  la 
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femme  antérieurement  à  l'influence  du  christia- 
nisme ^  Je  sais  des  féministes  qui  essaient  d'é- 
chapper ici  à  l'évidence,  et  que  l'anticléricalisme 
travaille  à  tel  point  qu'ils  voudraient  à  tout  prix 
ravir  à  l'Évangile  ses  gloires,  en  renouant  la  tra- 
dition, par-dessus  dix-neuf  siècles  d'obscuran 
tisme,  avec  un  prétendu  âge  d'or  dont  le  vrai 
portrait  est  moins  flatteur  que  celui  qu'ils  en  tra- 
cent. 

J'en  donnerai  cet  exemple  où  se  manifeste  un 
procédé  que  je  livre  à  votre  sens  critique.  On 
prétend  découvrir  la  prééminence  antique  de  la 
femme  au  foyer  dans  ce  fait  que  telles  généalo- 
gies s'établissaient  d'après  la  mère.  Or,  après 
vérification,  l'on  s'aperçoit  que  la  raison  de  ce 
fait  est  simplement  que  dans  les  civilisations  en 
cause,  qu'elles  fussent  matriarcales  ou  non,  le 
père  était  généralement  inconnu.  Fils  de  tout  le 
monde  du  côté  du  père,  l'enfant  devait  prendre 
sa  généalogie  par  la  mère.  On  en  fait  bien  au- 
tant sous  nos  yeux.  Qu'il  n'en  résultât  rien  quant 
à  la  condition  générale  de  la  femme,  c'est  ce  qui 
ressort  de  ceci  qu'on  ne  lui  attribuait  aucun  rôle 
public.  Et  d'ailleurs  on  peut  voir  par  l'exemple 
de  l'Australie  que  le  matriarcat,  source  ordinaire 
de  ces  coutumes,  n'empêche  nullement  la  femme 
d'être  esclave. 

La  vérité  des  faits  ne  se  laisse  pas  ainsi  manier. 
Il  est  clair  que  le  christianisme  a  trouvé  la  femme 
opprimée  plus  ou  moins  à  l'intérieur  comme  au 

1.  Cf.  supra,  La  place  du  fait  chrétien  dans  le  mouvement 
d'émancipation  féminine. 
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dehors,  en  ce  que  môme  dans  les  meilleurs  cas, 
on  n'a  pas  reconnu  avec  une  netteté  qui  ne  laissât 
plus  de  place  à  l'équivoque,  sa  qualité  de  per- 
sonne morale,  d'  «  aide  semblable  à  l'homme  », 
semblable,  dis-je,  en  destinée,  en  valeur,  donc  en 
droit,  sinon  en  rôle. 

Je  ne  veux  plus  m'attarder  sur  ces  faits,  qui 
commencent  à  être  avoués  de  tous  après  l'avoir 
été  d'abord  par  les  maîtres.  Un  des  derniers  his- 
toriens de  la  condition  des  femmes  dans  le  ma- 
riage, M.  Paul  Gide,  a  écrit  :  «  Tous  les  documents 
qui  nous  restent  sur  les  âges  primitifs  nous  mon- 
trent la  femme  plus  respectée,  plus  honorée  au 
sein  d'institutions  et  de  mœurs  encore  grossières 
et  barbares  qu'elle  ne  l'a  été  plus  tard  sous  les 
législations  raffinées  et  savantes  des  siècles  d'Au- 
guste et  de  Périclès^  »  Ce  que  nous  savons  des 
mœurs  «  grossières  et  barbares  »  doit  nous  don- 
ner une  idée  du  reste. 

Voici  maintenant  la  pensée  chrétienne.  Je  l'en- 
visage d'abord  en  son  fond,  quitte  à  voir  ulté- 
rieurement de  quelles  applications  légales  ou 
traditionnelles  elle  sera  susceptible. 

La  pensée  chrétienne  relative  au  régime  con- 
jugal ressort  de  nos  doctrines  générales  relatives 
à  la  mise  en  groupe,  doctrines  dont  le  terrain 
d'application  le  plus  large  est  la  politique. 

En  politique,  le  christianisme  a  pour  maxime 

1.  Étude  sur  la  condition  privée  de  la  femme,  cité  par  René 
Voisin  dans  sa  belle  Étude  critique  sur  Vautorité  maritale  et 
la  condition  de  l'époux  dans  l'antiquité.  Paris,  Rousseau,  1907. 
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fondamentale  que  l'autorité,  dont  les  régimes 
païens  ou  paganisés  font  un  fief,  est  un  service 
public.  Cela  nous  parait  simple?  La  science  so- 
ciale sait  bien  que  cela  ne  l'est  point.  Mais  le 
Sauveur  le  savait  mieux  quand  il  disait  aux  siens 
«  Les  princes  des  païens  les  dominent;  qiCil  n'en 
soit  pas  ainsi  au  milieu  de  vous,  mais  que  celu 
qui  est  en  tête  soit  le  serviteur  de  tous.  » 

Dans  la  société  élémentaire  qu'est  la  famille, 
ce  haut  principe  doit  avoir  une  application  très 
particulière,  parce  que  l'intimité  de  l'affection 
vient  renforcer  les  droits  de  la  justice.  Quand 
saint  Paul  nous  dira  :  «  La  tète  de  la  femme,  c'est 
l'homme  »,  ce  sera  après  avoir  dit  :  «  La  tête  de 
l'homme,  c'est  le  Christ  »,  et  au  moment  de  dire  : 
«  La  tête  du  Christ,  c'est  Dieu  »,  afin  de  marquer 
que  la  subordination  de  la  femme  à  l'homme, 
pour  autant  qu'elle  est  requise  ou  permise,  ce 
que  nous  mettrons  tout  à  l'heure  en  question, 
n'est  en  tout  cas  qu'une  subordination  relative, 
relative  non  à  une  personne  réputée  supérieure 
à  l'autre,  mais  à  un  rôle  réputé  nécessaire,  ce  qui 
veut  dire  que  ce  qui  gouverne  vraiment,  c'est 
le  rôle;  c'est  la  vérité  de  nature  exprimée  par 
ce  rôle;  c'est  le  bien  qui  par  lui  veut  se  réaliser, 
et  c'est  donc,  à  travers  le  Christ,  Dieu,  répondant 
suprême  du  bien,  de  la  vérité  et  de  tout  rôle  où 
ils  se  cherchent. 

C'est  ce  qu'avait  bien  compris  la  fille  adoptive 
de  Montaigne,  M"®  de  Gournay,  quand  elle  disait  : 
S'il  est  vrai  que  l'Écriture  ait  voulu  déclarer  le 
mari  chef  de  la  femme,  c'est  seulement  pour  les 
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commodités  et  les  nécessites  de  la  famille.  «  La 
plus  grande  sottise  que  l'homme  peut  faire,  c'est 
de  prendre  cela  pour  passedroit  de  dignité.  » 

En  effet,  il  n'y  a  point  de  «  passedroit  »  dans 
la  pensée  chrétienne.  Le  mari  fùt-il  chef  de 
famille  en  tout  objet  et  sans  nulle  distinction,  il 
ne  serait  encore  pas  maître.  «  N'appelez  personne 
maître,  avait  dit  le  Sauveur  :  vous  n'avez  qu'un 
seul  maure,  c'est  Dieu.  »  C'est  que  le  maître  est 
autre  chose  que  le  chef.  Il  y  a,  entre  les  deux, 
cette  notion  de  la  personne  morale  que  nous  ne 
nous  lassons  point  de  ramener,  tant  elle  est  la 
clef  de  tout,  le  centre  rayonnant  de  la  pensée 
chrétienne. 

On  peut  être  le  chef  d'une  personne;  on  ne 
pourrait  être  le  maître  que  d'une  chose.  Le  maître 
possède;  le  chef  dirige.  Le  maître  peut  avoir  des 
caprices  :  son  droit  est  total;  le  chef  est  hé  par 
des  devoirs  et  limité  par  le  droit  d'autrui. 

Qu'il  soit  donc  dit  que  le  christianisme  écarte 
de  la  famille  ainsi  que  de  partout  l'idée  d'un 
droit  de  domination,  dùt-il  même  se  cacher  sous 
des  fleurs,  et  que  l'idée  de  Balzac  :  «  La  femme 
mariée  est  une  esclave  qu'il  faut  savoir  mettre 
sur  un  trône  »  n'est  pas  moins  antichrétienne 
que  celle  des  lois  chinoises,  pour  qui  l'épouse 
doit  voir  dans  son  époux  «  plus  qu'un  dieu  ». 

Une  sentence  différente,  mais  qui  garde  une 
parenté  trop  étroite  avec  la  première,  c'est  celle 
de  Bonaparte,  qui  disait  au  Conseil  d'État  :  «  Il 
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faut  que  la  femme  sache  qu'en  sortant  de  la 
tutelle  de  sa  famille,  elle  passe  sous  celle  de  son 
mari.  »  Ou  encore  :  «  Un  mari  doit  avoir  un  empire 
absolu  sur  les  actions  de  sa  femme.  Il  a  le  droit 
de  lui  dire  :  Madame,  vous  ne  sortirez  pas; 
Madame,  vous  n'irez  pas  à  la  comédie;  Madame, 
vous  ne  verrez  pas  telle  ou  telle  personne  ;  c'est- 
à-dire  :  Madame  vous  m'appartenez  corps  et 
âme^  »  C'est  ainsi  que  le  Premier  Consul  enten- 
dait cette  clause  d'obéissance  dont  il  voulut  que 
la  promesse  fût  exprimée  par  l'officier  de  l'état 
civil.  Or,  dans  ces  conditions,  je  comprends  la 
révolte  des  femmes  qui  veulent  faire  rayer  de 
nos  codes  cette  ligne  qu'elles  déclarent  infa- 
mante. 

Je  dirai  tout  à  l'heure  que  dans  sa  généralité 
juridique,  la  formule  d'obéissance  en  question 
est  de  toute  manière  abusive.  Mais  d'abord,  dis- 
tinguons. 

Obéissance  n'est  pas  tutelle. 

La  tutelle  est  relative  au  mineur;  l'obéissance 
est  relative  à  un  être  engagé  dans  un  ordre.  Le  su- 
bordonné militaire  qui  obéit  à  son  chef  n'est  pas 
pour  cela  en  tutelle,  ni  encore  moins  le  citoyen  qui 
obéit  aux  lois  de  son  pays.  Celui  qui  obéit  se  sou- 
met, en  vertu  d'un  acte  de  raison  qui  prouve  son 
existence  comme  personne.  Celui  qui  est  en  tutelle 
est  soumis,  en  tant  que  n'existant  point  encore, 
ou  en  tant  que  n'existant  plus.  L'enfant,  l'homme 
dépourvu,  le  dissipateur  sont  mis  légitimement  en 

1.  Thibaudeau,  Mémoires  sur  le  Consulat, 
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tutelle.  Y  mettre  aussi  la  femme,  ce  serait  l'assi- 
miler î\  l'un  de  ces  cas  d'inexistence;  ce  serait 
donc  revenir  sur  les  jugements  d'équité  que  nous 
avons  portés  à  son  sujet  en  union  avec  la  pensé ( 
des  siècles  chrétiens.  Ce  serait  souscrire  au  prin- 
cipe de  la  loi  de  Manou,  qui  n'est  que  du  Bona- 
parte plus  concentré  :  «  Pendant  son  enfance, 
la  femme  dépend  de  son  père;  pendant  sa  jeu- 
nesse, de  son  mari;  son  mari  mort,  de  ses  fils; 
si  elle  n'a  pas  de  fils,  des  proches  parents  de  son 
mari;  à  leur  défaut,  de  ceux  de  son  père;  si 
elle  n'a  pas  de  parents  paternels,  du  souverain. 
Une  femme  ne  doit  jamais  se  gouverner  à  sa 
guise.  » 

Pour  le  christianisme,  la  position  de  la  ques- 
tion est  tout  autre.  Si  la  femme  est  soumise  à  son 
mari,  dans  la  mesure  où  elle  doit  lui  être  soumise, 
c'est  «  comme  au  Christ  »,  c'est-à-dire  à  la  façon 
d'un  être  conscient,  responsable,  mais  qui,  se 
rendant  compte  des  nécessités  de  Tordre,  s'y 
engage  librement  par  le  fait  qu'il  s'engage  dans 
une  institution  qui  le  requiert.  La  Providence  est 
donc  ici  comme  tout  à  l'heure  seule  maîtresse, 
et  la  Providence  est  un  pouvoir  assez  haut  pour 
ne  réduire  en  tutelle  personne.  Elle  se  trouve 
d'autant  mieux  obéie  que  nous  sommes  plus 
«  majeurs  »,  c'est-à-dire  hauts  de  conscience  et 
en  pleine  possession  de  nos  pouvoirs. 

Donc,  voici  deux  notions  acquises.  Ce  qu'impose 
à  la  femme  chrétienne  notre  foi,  ce  n'est  ni  le 
joug  de  l'esclave,  ni  la  tutelle  du  mineur.  Mais 
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est-ce  du  moins  l'obéissance  en  tout  et  pour  tout, 
tellement  que  dans  la  famille  chrétienne  la  for- 
mule immuable  serait  :  Gouvernement  universel 
de  l'homme,  soumission  universelle  de  la 
femme? 

On  pourrait  le  croire,  à  en  juger  par  des  textes 
dont  l'apparente  précision  ne  laisse  rien  à  dé- 
sirer et  qui  ont  pour  nous  une  valeur  indiscu- 
table. 

Dans  cette  même  lettre  aux  Éphésiens  dont 
nous  venons  défaire  état  pour  la  femme,  on  trouve 
ceci  contre  elle  —  contre  elle,  dis-je,  au  point  de 
vue  féministe  auquel  nous  adhérons  en  partie  : 
<(  Comme  l'Église  est  soumise  au  Christ,  les 
femmes  aussi  doivent  Vètre  à  leurs  maris  en  toutes 

CHOSES.   » 

Voilà  qui  ne  parait  pas  souffrir  d'échappatoire. 

Pourtant,  réfléchissons.  S'il  fallait  que  nous  in- 
terprétions en  rigueur  ce  que  dit  ici  l'Apôtre, 
nous  devrions  condamner  toutes  les  législations 
qui,  du  consentement  de  l'Église  ou  par  son  con- 
cours, ont  garanti  à  la  femme  ne  fût-ce  que  la 
moindre  parcelle  d'autonomie  à  l'intérieur  de  la 
famille.  Une  pareille  conséquence  est  difficile  à 
admettre.  Elle  placerait  notre  Église  dans  une 
étrange  position,  puisqu'elle  lui  ferait  condamner 
en  principe  ce  qu'elle  accepte  manifestement  en 
plus  d'un  détail,  par  exemple  au  sujet  du  vote 
des  femmes. 

Mais  ne  poursuivons  pas  cette  chimère. 

La  vérité  est  plus  simple.  Elle  glt  dans  une 
distinction  que  nous  avons  déjà  émise;  que  je 
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"ccommandc  cependant  à  votre  attention,  car 
elle  échappe  au  plus  grand  nombre  et  qu'elle 
jette  la  lumière  la  plus  vive  non  seulement  sur 
ce  cas,  mais  sur  tous  ceux  que  soulève  la  ques- 
tion de  savoir  de  quelle  façon  le  principe  reli- 
gieux peut  influer  sur  la  vie  sociale. 

Il  faut  donc  distinguer  entre  la  situation  morale 
de  la  femme  dans  la  famille  et  sa  situation  poli- 
tique, sociale  ou  économique.  Que  ces  grands 
mots  ne  vous  effarouchent  pas.  Proportionnelle- 
ment à  ce  que  nous  voyons  dans  la  vie  publique, 
il  y  a  aussi  dans  la  famille,  en  même  temps  qu'une 
morale,  une  politique,  une  sociologie,  une  science 
économique  en  germe.  Et  je  dis  que  ce  qu'il 
faut  trouver  dans  saint  Paul  ainsi  que  dans  tous 
les  documents  religieux  pris  comme  tels,  c'est  la 
seule  de  ces  choses  qui  concerne  directement 
l'Église,  à  savoir  la  morale. 

La  situation  morale  de  la  femme  concerne  la 
religion  de  la  façon  la  plus  directe,  puisque  le 
mariage,  avons-nous  dit,  est  une  institution  re- 
ligieuse par  cela  même  qu'il  est  une  institution 
sociale  et  une  institution  naturelle. 

D'une  façon  générale  d'ailleurs  nul  cas  de 
moralité  ne  peut  être  étranger  à  la  religion, 
puisque  la  religion  nous  rattache  au  Principe 
d'où  procède  notre  finalité,  et  que  cette  finalité 
est  la  règle  morale. 

Mais  s'il  s'agit  de  politique,  de  science  sociale, 
de  systèmes  économiques,  il  n'en  va  plus  de 
même.  La  religion  n'y  a  plus  de  rôle  direct,  et 
en  fait,  elle  s'est  perpétuellement  défendue  d'in- 
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tervenir  en  ces  matières  autrement  que  pour 
fournir  la  lumière  supérieure,  qui  est  morale; 
jamais  pour  imposer  des  déterminations  parti- 
culières appartenant  à  la  technique  sociale,  dont 
notre  Église  n'est  plus  la  gardienne. 

Sur  cette  norme,  jugez  le  cas  proposé,  et 
dites  :  La  femme,  aux  yeux  de  la  religion,  doit 
obéissance  à  son  mari  «  en  toutes  choses  »,  c'est- 
à-dire  en  toutes  choses  que  le  régime  familial 
existant  —  et  d'ailleurs  moralement  légitime  — 
remet  au  gouvernement  du  mari.  Mais  pour  savoir 
ensuite  quel  régime  familial  sera  ou  ne  sera  pas 
légitime,  il  ne  suffira  pas  de  faire  retour  à  la  for- 
mule paulinienne,  en  l'entendant  à  la  façon  d'une 
détermination  de  science  sociale,  canonisant 
pour  la  famille  une  certaine  forme  de  gouver- 
nement. 

Les  formes  de  gouvernement  ne  sont  pas  du 
ressort  direct  de  l'Église.  Elle  se  refuse  à  en 
décider,  déclarant  que  les  organisations  tempo- 
relles regardent  les  autorités  temporelles  ;  qu'elle- 
même,  l'Église,  s'inquiète  de  l'éternel,  c'est-à-dire 
de  ce  qui  est  vrai  partout,  toujours,  comme 
relatif  à  nos  finalités  transcendantes,  au  lieu  de 
se  trouver  relatif  aux  circonstances  particulières, 
aux  conditions  de  milieu,  tellement  que  ce  soit 
le  progrès  humain,  et  non  la  fixité  d'un  point  de 
vue  intemporel  qui  en  soit  maître. 

Un  exemple  aussi  instructif  qu'il  se  peut  nous 
en  a  été  fourni  par  le  cas  de  l'esclavage. 
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On  dit  souvent  :  Le  christianisme  a  aboli  l'es- 
clavage. C'est  vrai  en  un  sens  ;  ce  n'est  pas  vrai 
en  UQ  autre  sens,  et  cela  finit  par  ôtre  vrai 
tout  à  fait,  mais  indirectement,  et  non  pas, 
comme  le  croient  certains,  en  vertu  d'une  inter- 
vention autoritaire. 

Saint  Paul  qui  a  dit  :  Femmes,  obéissez  à  vos 
inaris,  a  dit  aussi  :  Esclaves,  obéissez  à  vos  maî- 
tres. Il  n'a  donc  pas  aboli  l'esclavage  au  sens 
économique  ou  politique  du  terme.  Il  l'a  si  peu 
aboli  qu'il  dit  aux  Corinthiens  :  «  Que  chacun 
demeure  dans  l'état  où  il  a  été  appelé.  Tu  as  été 
appelé  étant  esclave?  ne  t'en  inquiète  pas,  et 
quand  même  tu  peux  devenir  libre,  mets  plutôt 
ton  appel  à  profit.  Car  l'esclave  qui  a  été  appelé 
dans  le  Seigneur  est  un  affranchi  du  Seigneur  ; 
de  même,  Vhomme  libre  qui  a  été  appelé  est  un 
esclave  du  Christ.  Vous  avez  été  rachetés  à  un 
grand  prix:  ne  devenez  pas  esclaves  des  hommes^.  » 

Ces  dernières  paroles  marquent  nettement  la 
distinction  que  je  suggérais  à  l'instant  entre 
le  point  de  vue  moral  et  le  point  de  vue  social 
politique  ou  économique.  Saint  Paul  déclare  en- 
tièrement aboli,  et  immédiatement  aboli  l'escla- 
vage moral,  qui  réduisait  une  personne  à  n'être 
plus,  conscience  comprise,  que  l'instrument  d'une 
autre.  A  ce  point  de  vue-là,  ce  qui  est  proclamé, 
c'est  l'égalité  complète,  sous  la  domination  du 
Christ  qui  à  vrai  dire  n'en  est  pas  une,  puisqu'on 
l'entend  comme  la  domination  d'une  loi  de  vé- 

\l,  20-24. 
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rite  qui  étant  celle  même  de  notre  nature,  sera 
pour  nous  l'affranchissement.  Mais  au  point  de 
vue  social,  que  dit  saint  Paul?  —  Restez  à  votre 
condition.  Veut-il  par  là  interdire  le  progrès? 
Non  :  il  n'y  pense  point,  parce  que  cela  u'est 
pas  son  affaire  ;  ou  s'il  y  pense,  il  veut  qu'on  y 
travaille  patiemment,  par  l'amélioration  progres- 
sive des  rapports  humains  dont  une  obéissance 
éclairée  est  un  meilleur  outil  que  les  révoltes. 
Mais  qu'il  y  pense  ou  non,  l'apôtre  autorisé  d'une 
telle  doctrine  morale  prépare  la  suppression  de 
l'esclavage  politique  ou  économique  de  la  façon 
la  plus  efficace.  Il  la  prépare  en  influant  sur  les 
ressorts  de  la  vie,  qui  sont  les  sentiments  de  nos 
cœurs.  Ces  sentiments,  diffusés  dans  la  masse, 
se  créeront  plus  tard  un  organe  politique.  Ils  le 
créeront  nécessairement. 

C'est  en  ce  sens  que  le  christianisme  a  aboH 
l'esclavage. 

Raisonnons  de  même  au  sujet  de  la  femme. 
Son  cas  n'a  rien  de  singulier.  Le  gouvernement 
intérieur  de  la  famille  est  un  cas  de  vie  sociale 
dont  l'importance  suprême  exige  plus  de  pré- 
cautions que  tout  autre,  mais  n'appelle  pas  pour 
cela  d'autres  principes. 

L'Église  a-t-elle  une  politique  à  elle?  —  Non. 
A-t-elle  une  science  économique  à  elle?  —  Non. 
Pourquoi  aurait-elle  une  théorie  de  l'organisa- 
tion familiale  définie  ne  varietiir,  alors  que  ma- 
nifestement la  situation  réciproque  des  époux 
change  pour  une  part  selon  les  circonstances  po- 
litiques ou  économiques? 
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On  disait  au  moyen  âge  :  Pauvre  homme  est  roi 
dans  sa  maison.  Mais  la  royauté  est  un  régime 
de  gouvernement.  Il  y  en  a  d'autres.  La  royauté 
qui  n'a  rien  d'intangible  au  dehors  n'a  nul  mo- 
tif de  devenir  intangible  au  dedans.  L'Église  a 
toujours  refusé  de  la  consacrer  pour  les  États  : 
permettez-lui  de  ne  pas  la  consacrer  davantage 
pour  la  famille. 

L'obéissance  qu'elle  requiert  dans  le  premier 
cas,  c'est  sous  Néron  qu'elle  en  a  donné  la  plus 
haute  formule  ^  Entendait-elle  par  là  consacrer 
le  régime  de  Néron  ?. . .  Elle  voulait  dire  :  Quoi  qu'il 
en  soit  des  régimes,  qui  ne  sont  point  de  mon 
ressort,  obéissez  au  pouvoir  comme  pouvoir,  donc 
en  vertu  de  la  constitution  de  chaque  État,  et 
sous  la  forme  que  détermine  cette  constitution. 
Ainsi,  dans  la  famille,  l'obéissance  imposée  n'est 
pas  constitutive  d'un  régime.  Elle  le  suppose,  etne 
le  constitue  pas.  Elle  ne  le  fixe  donc  pas  non  plus 
dans  une  forme  immuable.  Cette  forme  pourra 
varier  pour  s'adapter  à  des  conditions  différentes, 
et  si  elle  varie  moins  que  la  constitution  des 
États  parce  que  d'abord  les  éléments  à  organiser 
sont  réduits  au  minimum  de  combinaisons  possi- 
bles; parce  qu'aussi  ce  pivot  de  la  vie  qu'est  la 
famille  doit  avoir  plus  de  fixité  que  tout  le  reste, 
toujours  sera-t-il  que  ces  conditions  particulières 
seront  imposées  à  la  famille  par  une  nature  des 
choses,  non  par  une  exigence  spéciale. 

Bien  plus,  comme  dans  le  cas  de  l'esclavage, 

1.  Rom.,  iiii,  I. 
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si  c'est  l'Église  qui  a  posé  la  première  le  prin- 
cipe de  l'égalité  morale  entre  l'homme  et  la 
femme,  comme  elle  a  posé  le  principe  de  l'éga- 
lité de  tous  les  hommes,  et  si  plus  tard  la  sup- 
pression des  contraintes  abusives,  dans  le  ma- 
riage, n'est  que  la  conséquence  politique  ou 
sociale  de  ce  principe  lentement  infusé  dans  la 
masse  humaine,  ce  sera  donc  l'Église  qui  aura 
modifié  le  régime  familial,  bien  loin  qu'elle  ait 
voulu  le  consacrer. 

Notre  chemin  est  donc  libre.  Nous  pouvons 
rechercher  tranquillement,  sans  nulle  crainte 
d'offenser  notre  foi,  quel  est  le  meilleur  régime 
à  établir  entre  l'époux  et  l'épouse,  pour  que  l'é- 
galité morale  reconnue  en  faveur  de  la  femme 
par  la  religion,  et  par  ailleurs  le  bien  dont  la 
famille  ainsi  que  toute  chose  humaine  est  sujette 
trouvent  leur  satisfaction  la  meilleure. 

L'antiquité  opprimait  la  femme.  Les  premiers 
âges  chrétiens  l'ont  assujétie  pour  la  protéger. 
N'y  a-t-il  pas,  juridiquement  et  socialement, 
d'autre  avenir  pour  elle?  Je  dis  que  la  question 
est  entière,  et  qu'après  l'esclavage  ou  la  protec- 
tion sujette,  le  féminisme  a  le  droit  d'appeler 
l'égalité. 

Il  faudra  voir  seulement  ce  que  c'est  qu'égalité 
en  pareille  matière.  Il  faudra  se  demander  sur- 
tout si,  l'idéal  posé,  il  n'y  a  pas  lieu  de  songer 
aussi  au  réel,  je  veux  dire  à  l'immédiat,  qui  est 
le  réel  d'aujourd'hui. 

Sous  le  bénéfice   de  ces  deux  remarques,  je 
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reprends  notre  question,  jusqu'ici  simplement 
posée  mais  dégagée  d'entraves  d'autant  plus  né- 
cessaires à  rompre  que  certains  les  envisagaient 
comme  sacrées. 


Il 


Quand  les  grands-ducs  de  l'ancienne  Moscovie 
mariaient  leurs  filles,  ils  remettaient  aux  mains 
du  jeune  époux  un  knout  à  lanières  de  cuir  en 
disant  :  Mon  gendre,  à  ton  tour!  Plus  tard, 
comme  toujours,  la  réalité  tourna  au  symbole, 
et  les  gentilshommes  mettaient  dans  la  corbeille 
des  épousées  un  fouet  léger  à  manche  sculpté  ei 
aux  inoUensives  lanières  de  soie  rouge. 

La  soie  rouge  remplaçant  le  cuir,  ce  n'est  pas 
assez  pour  contenter  le  féminisme  le  plus  soumis, 
parce  que  derrière  la  soie  ou  le  cuir,  il  y  a  le 
manche  ;  sur  le  manche,  la  main,  et  que  c'est  cette 
main  qui  pèse  aux  tenants  du  féminisme. 

Or,  que  penser  de  leur  sentiment  ? 

Soit  au  point  de  vue  des  mœurs  soit  au  point 
de  vue  des  lois,  ce  à  quoi  tendent  les  plus  avancés 
d'entre  eux,  c'est  le  déliement  individualiste.  Ce 
qu'ils  proposent,  ce  n'est  pas  un  partage  plus 
équitable  de  l'autorité  ;  une  révision  de  la  cons- 
titution familiale;  l'adoption  d'une  forme  de 
gouvernement  intérieur  qui  tienne  mieux  compte 
des  qualités  et  des  capacités  des  personnes  en 
présence  :  toutes  choses  dont  nous  avons  admis 
en  principe  la  légitimité.  Non,  ce  qu'ils  veulent, 
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OU  ce  qu'elles  veulent,  c'est  la  liberté  récipro- 
que ;  c'est  la  réduction  de  la  famille  au  mini- 
mum requis  pour  la  race  —  s'ils  veulent  bien 
s'inquiéter  de  la  race;  pour  l'amour,  autant 
qu'ils  peuvent  atteindre  à  la  hauteur  de  ce  mot  ; 
pour  tel  objet  ou  résultat  qui  a  le  don  de  les 
intéresser  encore. 

Contre  eux,  les  féministes  chrétiens  disent  avec 
une  sagesse  que  la  science  sociale  n'approuve 
pas  moins  que  la  religion  :  Il  faut  amener  la 
famille  à  son  maximum,  c'est-à-dire  renforcer 
l'unité  de  ses  éléments,  sans  affaiblir,  mais  en 
renforçant  également  la  valeur  des  personnes 
qu'elle  assemble. 

En  toute  coopération,  il  faut  que  les  coopé- 
rants soient  plusieurs,  mais  que  l'œuvre  soit  une. 
La  première  condition  est  requise  pour  la  richesse 
des  moyens;  la  seconde  pour  l'efficacité  de  l'ac- 
tion. Or  la  première,  dans  la  famille,  plaide  l'au- 
tonomie morale  de  cha.que  per s on?ie  ;  lai  seconde 
plaide  la  fermeté  du  lien,  qui  est  l'autorité.  Donc, 
émancipons  la  femme  en  tant  que  personne  mo- 
rale, et  constituons  en  même  temps  l'autorité 
selon  la  justice. 

Dira-t-on  que  ces  deux  conditions  paraissent 
difficilement  compatibles?  Elles  le  sont  en  effet 
difficilement  ;  mais  les  difficultés,  pourquoi  donc 
sont-elles  faites? 

C'est  un  principe  philosophique  d'application 
universelle  qu'une  combinaison  quelconque  a 
d'autant  plus  de  valeur  qu'elle  fait  une  unité 
plus  serrée  entre  des  éléments  plus  riches.  Si 

15. 
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VOUS  serrez  le  lien  aux  dépens  de  la  valeur  des 
individus,  ou  si  vous  développez  les  individus 
hors  du  lien,  dans  les  deux  cas  vous  rendez  la 
combinaison  moins  heureuse.  Si  celte  combinai- 
son c'est  la  famille,  gage  de  l'avenir  humain, 
support  du  corps  social  tout  entier,  combien  de- 
vons-nous réfléchir  avant  d'exagérer  d'une  façon 
qui  serait  nécessairement  homicide  :  soit  l'auto- 
rité contre  l'individu,  homme  ou  femme,  soit 
l'individu  contre  l'autorité,  où  qu'elle  soit. 

Sur  la  première  partie  de  ce  programme,  nous 
n'avons  rien  à  dire  aux  féministes  :  nous  les  trou- 
vons d'avance  convaincus;  mais  ceux  dont  je 
parle  oublient  la  seconde*.  Ils  négligent  d'ob- 

1.  Comme  signe  de  la  transformation  qu'elles  réclament,  des 
féministes  revendiquent  le  droit  de  garder  leur  nom  dans  le  ma- 
riage. 

Elles  ne  veulent  plus  qu'on  distingue  Mademoiselle  et  Madame^ 
mais  que  majeures  ou  nubiles,  on  les  appelle  indistinctement 
Madame,  ainsi  qu'on  dit  Monsieur  à  un  homme.  Elles  se  sou- 
viennent qu'au  moyen  âge  on  enlevait  le  titre  de  damoisel  au 
jeune  homme  en  état  de  porter  les  armes,  comme  on  enlevait  au 
jeune  Romain  la  robe  prétexte  à  bande  de  pourpre.  Mais  que  le 
titre  de  demoiselle  restât  à  la  femme  non  mariée,  n'était-ce  point 
pour  donner  à  penser  que  la  femme  n'est  jamais  majeure,  jamais 
existante  comme  être  humain  si  ce  n'est  par  son  mari?  Cette  in- 
terprétation est  confirmée  par  ce  fait  que  les  chevaliers  appe- 
laient Mademoiselle  la  femme  de  leur  écuyer  par  opposition  à 
leur  propre  femme,  et  que  plus  tard,  jusqu'à  la  Révolution,  les 
nobles  appelaient  ainsi  la  femme  du  bourgeois,  comme  si  à  leurs 
yeux  le  mari  n'existant  pas  socialement,  la  femme  ne  pouvait  pas 
non  plus  arriver  à  l'existence.  Aujourd'hui,  le  bourgeois  existe; 
la  femme  veut  exister  aussi. 

Mais  à  un  autre  point  de  vue,  l'unité  de  la  famille  n'a-t-elle 
pas  besoin  d'un  signe?  Les  Un  tel,  cela  vaut  pour  le  corps  social; 
cela  vaut  pour  les  actes  publics,  et  sous  cette  question  de  mots, 
facilement  on  introduirait  deux  systèmes  sociaux  antagonistes  : 
d'une  part  l'individualisme  pur;  de  l'autre  la  théorie  de  la  famille 
unité  sociale. 
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server  que  c'est  l'autorité  qui  est  le  lien  d'un 
groupe.  Brisez  l'autorité,  vous  brisez  l'unité; 
vous  créez  l'anarchie  ;  vous  empêchez  la  finalité 
sociale  de  s'exprimer  dans  une  volonté,  de  se 
réaUser  dans  les  faits,  de  diriger  l'application 
des  forces  et  de  vaincre  les  résistances. 

Quand  le  mariage  est  parfait,  que  les  époux 
s'entendent  à  ravir  ;  que  le  cœur  est  prêt  aux  arran- 
gements amiables  et,  s'il  le  faut,  aux  concessions, 
pas  n'est  besoin  de  faire  appel  à  l'autorité;  la 
cordialité  en  tient  lieu;  une  sagesse  confiante 
gouverne,  sans  s'inquiéter  de  savoir  qui  a  trouvé 
ou  n'a  pas  trouvé  la  bonne  solution.  Les  pro- 
blèmes familiaux  sont  là,  sur  la  table  commune, 
et  l'on  partage  les  influences  comme  le  pain. 

Que  cela  serait  beau,  Messieurs,  si  cela  n'était 
un  rêve! 

En  raison  et  en  sagesse  supérieure,  celui  qui 
doit  se  soumettre,  dans  la  famille,  ce  n'est  ni 
l'homme  à  la  femme,  ni  la  femme  à  l'homme  : 
c'est  celui  qui  comprend  mieux  à  celui  qui  com- 
prend moins  bien;  c'est  celui  qu'il  sait  mieux  à 
celui  qui  sait  mal;  c'est  celui  qui  veut  bien  à 
celui  qui  veut  mal,  et  cela  en  chaque  chose.  Celui 
des  deux  qui  se  rend  compte  que  l'autre  est  au- 
dessus  de  lui  en  quelque  objet  doit  se  rendre,  et 
cela  se  sent  vite  quand  c'est  l'amour  qui  règne, 
le  véritable  amour  raisonnable! 


1.  Le  Play  s'élevait  de  toutes  ses  forces  contre  «  ceux  qui  voient 
l'idéal  de  la  famille  dans  l'indépendance  individuelle  de  certaines 
races  instables  et  sauvages  ». 

L'organisation  de  la  Famille,  4*  édit.,  p.  108. 
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Après  tout,  ne  disons  pas  trop  de  mal  de  notre 
nature.  C'est  bien  ainsi,  souvent,  que  les  choses 
se  passent,  dans  ceux  de  nos  mariages  qui  ne  sont 
pas  des  calamités.  Sans  parler  des  ententes  trop 
faciles  de  la  lune  de  miel  —  ententes  qui  n'en 
sont  point,  puisque  pour  s'entendre  il  faut  sans 
doute  s'écouter,  au  lieu  seulement  de  se  regarder 
et  de  prononcer  oui  comme  pour  dire  :  Je  vous 
aime!  Sans  parler  de  ce  cas  vite  lointain,  la 
sagesse  vulgaire  et  l'affection  calme  qui  ont 
encore  droit  de  cite  parmi  nous  font  qu'on  se 
partage  les  responsabilités  selon  les  aptitudes  ou 
les  possibilités  de  chacun.  La  femme  fait  acte 
d'autorité  au  nom  de  la  famille  plus  souvent  que 
l'homme,  bien  que  ce  soit  en  de  moindres  objets. 
En  ce  qui  regarde  les  grands  intérêts,  si  c'est 
l'homme  qui  signe,  n'est-ce  pas  souvent  la  femme 
qui  tient  la  main?  La  vie  se  charge  de  plier  le 
code,  et  l'affection  n'a  cure  du  contrat. 

Mais  il  faut  tout  prévoir.  Il  peut  y  avoir  conflit 
de  volontés.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  dans  cette  pré- 
vision que  le  féminisme  radical  veut  rendre 
indépendante  la  femme?  Or,  dans  ce  cas,  je 
demande  s'il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un qui  décide. 

Il  faut  donc  que  l'autorité  familiale  soit  main- 
tenue. 

Mais  alors,  faudra-t-il,  la  retirant  toute  à 
l'homme,  la  déposer  toute  aussi  entre  les  mains 
de  la  femme?  Ne  discutons  point,  n'est-ce  pas, 
ce  «  manoir  à  l'envers  »  !  Les  plus  farouches 
féministes  n'oseraient  proposer  le  gouvernement 
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féminin  à  titre  de  mesure  générale;  mais  il  en 
est,  et  de  très  graves,  qui  voudraient  laisser  cela 
à  la  liberté  des  conjoints,  lesquels  en  jugeraient 
d'après  leurs  convenances,  leur  valeur  réciproque 
ou  celle  de  leur  apport. 

Je  ne  puis  me  persuader  que  ce  soit  là  une 
propositio^sage. 

Il  peut*Se  faire  qu'en  plus  d'un  cas  la  femme 
soit  à  la  hauteur  d'une  telle  tâche;  qu'elle  y 
excelle  tout  à  fait  et  que  l'homme  ait  tout  lieu  de 
se  féliciter  de  son  abdication  volontaire.  Mais  les 
cas  isolés  ne  doivent  point  faire  la  loi.  Celle-ci 
doit  s'établir  en  considération  des  phénomènes 
généraux.  Demander  au  législateur  de  se  désister 
ici  et  de  sanctionner  ce  que  voudront  les  con- 
joints, ou  leurs  familles,  selon  des  vues  plus  ou 
moins  concordantes  avec  le  bien  commun,  c'est 
lui  demander  de  verser  dans  un  libéralisme 
excessif,  qui  serait  mieux  nommé  l'anarchie. 

Alors?  Que  ressort-il  de  cette  discussion  et  de 
nos  exclusions  successives? 

Cela  paraît  tout  uni. 

Il  nous  faut  une  autorité.  Ce  ne  peut  pas  être 
la  femme  à  l'exclusion  de  l'homme.  Ce  ne  peut 
pas  être  la  femme  ou  l'homme  à  volonté  Donc, 
il  faut  que  ce  soit  l'homme.  Et  nous  voici  rame- 
nés à  cette  monarchie  conjugale  que  nous  disions 
n'être  pas  consacrée  par  la  religion,  mais  qui 
renaîtrait  de  la  nature  des  choses. 

Illusion,  Messieurs! 

Dans  ce  dilemme  supposé  :  Ou  l'homme,  ou  la 
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femme!  il  y  a  une  fissure  énorme.  C'est  comme  si, 
se  mettant  à  table,  on  se  demandait  quel  est  celui 
des  deux  qui  va  dévorer  le  repas. 

Pourquoi  ne  point  partager? 

Tous  les  gouvernements  un  peu  complexes 
comportent  un  partage  d'attributions.  Si  la  com- 
plexité de  la  vie  familiale  fait  que  la  femme  est 
amenée  à  prendre  des  responsabilités  réelles, 
n'est-il  pas  naturel  qu'à  ces  responsabilités  cor- 
responde une  part  d'autorité,  qu'il  y  aura  lieu 
d'ailleurs  de  déterminer  en  sagesse? 

Décider  que  ce  sera  l'homme,  toujours,  en  tout, 
qui  en  cas  de  désaccord  sera  censé  avoir  raison, 
ne  serait-ce  pas  baptiser  vérité  ce  vers  burlesque  : 

Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute-puissance. 

Ni  la  force  physique,  ni  les  qualités  intellec- 
tuelles et  morales  que  nous  avons  reconnues  à 
l'homme  par  comparaison  avec  la  femme  ne  sont 
une  garantie  suffisante  pour  un  gouvernement 
absolu.  J'oserai  dire  qu'à  la  réflexion  nul  homme 
ne  penserait  cela  ni  n'aurait  le  courage  de  le 
prétendre. 

D'éminents  jurisconsultes  ont  trouvé  toute  natu- 
relle et  même  nécessaire  à  établir  en  justice, 
l'administration  à  deux  du  ménage. 

Dans  son  projet  de  révision  du  code  civil  belge, 
M.  Laurent  établit  que  la  communauté  sera  admi- 
nistrée conjointement  par  les  deux  époux,  que  la 
femme  aura  la  faculté  de  disposer  seule,  tant 
qu'il  s'agit  de  l'administration  journalière,  et  que 
les  actes  de  disposition  des  biens  de  la  commu- 
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nauté  à  titre  gratuit  ou  onéreux  ne  pourront  être 
consentis  que  conjointement. 

Je  n'approuve  ni  ne  blâme  au  point  de  vue 
législatif  :  je  ne  suis  pas  jurisconsulte;  mais  au 
point  de  vue  de  la  morale  chrétienne,  j'affirme 
qu'il  n'y  a  là  rien  à  redire. 

Si  la  femme  travaille  de  ses  mains  ou  de  sa 
tête,  est-il  normal  qu'elle  n'ait  nul  droit  d'admi- 
nistration sur  ce  qu'elle  a  acquis?  Que  le  traité 
passé  par  une  femme  auteur,  ou  les  conventions 
conclues  par  une  femme  artiste,  ou  l'engagement 
d'une  femme  ouvrière  puissent  être  résiliés  de 
plein  droit  par  le  mari? 

Est-il  même  normal  qu'ayant  la  responsabilité 
de  l'enfant  aussi  bien  que  le  père,  la  femme 
n'ait  aucun  recours,  en  cas  d'indignité  de  celui- 
ci,  et  ne  puisse  toucher  nulle  portion  d'un  salaire 
qui  lui  est  dû  en  stricte  justice,  qu'elle  a  d'ailleurs 
pour  une  part  le  devoir  naturel  d'employer? 

Est-il  normal  aussi  que  l'autorité  relative  aux 
enfants,  à  leur  éducation,  à  leur  carrière,  à  leur 
mariage  soit  remise  aux  mains  d'un  seul,  alors 
que  l'autre  a  souvent  plus  de  lumières,  plus  d'in- 
faillibilité instinctive,  plus  d'amour? 

C'est  une  loi  de  science  sociale  bien  connue  que 
dans  une  association  quelconque,  celui  qui  four- 
nit les  moyens  d'existence,  que  ce  soit  par  pro- 
tection ou  par  travail,  se  subordonne  naturelle- 
ment l'autre,  et  d'ordinaire  du  consentement  de 
celui-ci  ;  car  on  sent  bien  qu'il  y  a  là  une  ébauche 
de  justice,  et  que  d'ailleurs  celui  qui  a  pris  la 
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peine  de  produire  doit  être  en  gros  le  meilleur 
juge  de  l'emploi. 

C'est  ce  que  le  matriarcat  a  fait  voir  dans  cer- 
taines conditions  sociales.  La  constitution  actuelle 
de  la  famille  réalise  le  type  contraire  —  heureu- 
sement, mais  peut-être  un  peu  trop  exclusivement 
contraire!  Si  l'on  en  venait  à  la  fameuse  indépen- 
dance économique  que  rêvent  beaucoup  de  fémi- 
nistes pour  la  femme  même  mariée,  le  régime 
appelé  par  les  faits  serait  donc  la  liberté  réci- 
proque des  époux  en  toutes  choses.  Vous  savez  ce 
que  nous  pensons  de  ce  rêve.  Ce  serait  la  ruine  de 
la  famille,  par  absence  de  la  femme  au  foyer. 

Mais  un  extrême  banni  ne  doit  pas  faire  intro- 
duire l'autre  extrême.  En  régime  normal,  les  res- 
sources doivent  venir  de  l'homme  ;  leur  adminis- 
tration intérieure,  de  la  femme*.  D'où  il  suit  que 
le  régime  normal  de  l'autorité  est  la  prédomi- 
nance de  l'homme  pour  l'ensemble  de  l'action  et 
du  patrimoine,  et  la  prédominance  de  la  femme 
pour  les  choses  du  foyer.  Mais  prédominance  n'est 
pas  exclusion,  et  dans  les  matières  mixtes  :  édu- 
cation, carrière,  mariage  des  enfants,  on  peut 
penser  avec  justice  que  l'autorité  familiale  devrait 
être  moralement  et  légalement  partagée. 

Or,  que  de  chemin  à  faire,  Messieurs! 

C'est  jusqu'ici  un  principe  de  droit  public  en 
France  que  la  femme,  en  se  mariant,  devient  une 
incapable. 

1.  Cf.  supra,  La  Femme  et  le  Travail 
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Soit  SOUS  le  régime  dotal,  emprunté  au  droit 
écrit  du  midi  de  la  France,  soit  sous  le  régime  de 
la  communauté,  fils  du  droit  coutumier  du  centre 
et  du  nord,  la  femme  est  sacrifiée  dans  une  me- 
sure qu'on  doit  trouver  excessive. 

On  remarque  avec  justesse  que  le  code  actuel 
représente  un  progrès  notable  par  rapport  à  celui 
qui  régissait  les  rapports  des  époux  avant  1804  : 
mais  est-ce  là  beaucoup  dire? 

A  ce  moment-là,  un  double  état  d'esprit  assez 
étrange  semble  se  partager  l'àme  virile.  L'homme 
affecte  à  l'égard  de  la  femme  une  admiration,  une 
ferveur  d'idéalisme  qui  cohabite,  on  ne  sait  par 
quel  moyen,  avec  un  assez  étroit  despotisme. 
La  femme  est  sur  un  trône  ainsi  que  le  veut  Bal- 
zac; mais  on  l'y  a  juchée  si  haut  qu'elle  ne  peut 
en  redescendre  pour  vivre.  Sa  royauté  ne  lui  sert 
de  rien.  On  a  beau  proclamer  que  par  l'intelli- 
gence, la  fermeté  ou  l'héroïsme,  les  femmes  ont 
lié  leur  action  au  développement  de  la  civili- 
sation française;  on  a  beau  exalter  une  pléiade 
de  noms  au-dessous  desquels  des  myriades  d'au- 
tres que  l'on  ne  cite  point  feraient  figure  plus 
qu'honorable  ;  on  a  beau  môme  s'empresser  de 
reconnaître  —  en  théorie  —  que  dans  la  pratique 
quotidienne  des  affaires  —  celles  qui  importent 
précisément  quand  il  s'agit  de  fixer  sa  capacité 
juridique  ou  morale  —  la  femme  ne  se  montre 
dans  l'occasion  ni  moins  habile  ni  moins  tenace 
que  l'homme  :  n'importe;  la  défiance,  l'orgueil 
et,  il  faut  le  dire,  l'autocratie  virile  persistent. 
La  tradition  en  est  si  bien  établie  que  les  meil- 
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leurs  s'y  laissent  prendre.  Ils  dressent  contre  la 
femme  des  réquisitoires  qui  conviendraient  à 
l'immense  majorité  des  hommes;  mais  ils  n'a- 
perçoivent point  le  sophisme,  et  ils  s'y  appuient 
pour  décider  du  sort  de  l'épouse. 

Un  jurisconsulte  a  dit  avec  esprit  qu'il  y  avait 
alors  plus  encore  qu'aujourd'hui  deux  opinions 
en  France  :  Celle  des  hommes  et  celle  des  maris; 
l'une  relative  à  la  femmCy  en  qui  l'on  reconnaît 
volontiers  la  collaboratrice  de  l'homme  ;  l'autre 
à  V épouse j  dont  il  était  commode  de  faire  autant 
que  possible  une  servante.  On  lui  accordait  un 
rôle  d'ensemble,  une  influence  dont  on  tirerait 
profit  et  agrément  sans  se  réduire  ;  mais  au  foyer, 
chaque  homme  entendait  bien  être  «  maître  chez 
lui  ».  Cette  tendance  généralisée  trouvait  chez  les 
jurisconsultes  des  esprits  assez  pénétrants  —  et 
pénétrés  —  pour  lui  trouver  de  solennels  motifs  ; 
assez  renseignés  pour  la  confirmer  au  besoin  par 
l'histoire.  L'histoire  est  complaisante,  et  la  «  doc- 
trine »  aussi  :  on  les  faisait  dogmatiser,  légiférer 
loin  de  toute  contradiction,  établissant  le  mari 
«  seigneur  et  maître  de  la  communauté  «  comme 
disent  les  anciens  légistes,  organisant  la  servitude 
légale  que  corrigeraient  tant  bien  que  mal  l'a- 
mour, quand  il  serait  de  la  fête,  ou  la  ruse  fé- 
minine dressée  pour  sa  défense,  ou  enfin  les 
mœurs  et  les  nécessités  de  la  vie  *. 


1.  I)  serait  naïf  d'insister  sur  ce  fait  qu'en  dépit  des  lois  qui 
consacrent  une  dépendance  excessive  de  la  femme  par  rapport  à 
l'horome,  en  tout  ce  qui  touche  aux  biens  el  à  la  >ie  extérieure, 
les  mœurs  et  la  nécessité  des  faits  créent  souvent  une  dépen- 
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La  Révolution  agit  comme  nous  le  disions  en 
général  :  à  coups  d'aspirations  élevées  et  d'uto- 
pies. Cambacérès  pose  en  thèse  l'égalité  de 
l'homme  et  de  la  femme,  supprime  la  puissance 
maritale  et  l'incapacité  de  l'épouse  ^  Mais  cela 
n'ayant  nulle  attache  solide  avec  la  vie  réelle  ni 
avec  le  passé  juridique  du  pays  ne  fut  pas  viable. 
Quelques  années  seulement,  et  le  même  Camba- 
cérès —  lui  et  ses  amis  —  collaboreront  au  code 
Napoléon,  qui  n'est  rien  moins  qu'égalitaire. 

Napoléon  méprisait  les  femmes.  Il  ne  les  croyait 
bonnes  qu'à  faire  des  enfants  dont  il  se  charge- 
rait, lui,  de  faire  des  soldats.  Les  libérer;  haus- 
ser leur  personnalité  afin  de  leur  permettre  un 
plus  riche  développement  de  leur  nature,  rien 
n'était  plus  étranger  à  sa  pensée. 

Mais  une  chose  venait  corriger  le  mépris  que 
Napoléon  avait  pour  la  femme,  c'est  celui  qu'il 
avait  pour  l'homme,  c'est  le  dédain  de  ces  ques- 
tions de  dignité,  de  responsabilité,  de  dévelop- 
pement individuel,  d'autonomie,  dont,  sous  l'an- 


dance  bien  plus  grande  de  l'homme  Yis-à-vis  de  la  femme  en  ce 
qui  touche  à  la  vie  essentielle,  je  veux  dire  aux  conditions  inti- 
mes, profondes  et  par  suite  capitales  de  la  vie.  La  liberté  de  la 
femme  est  donnée  à  l'homme  ;  mais  le  bonheur  de  l'homme  n'est- 
il  pas  bien  souvent  donné  à  la  femme?  Or  nous  sommes  faits  pour 
le  bonheur,  non  pour  la  liberté.  Que  le  mari  soit  intelligent,  sage, 
et  la  femme  incapable,  la  famille  périclite,  en  dépit  de  tous  les 
droits  d'administration  masculine.  Que  le  mari  soit  ignare  et 
lâche,  mais  la  femme  supérieure,  la  famille  peut  se  sauver,  en 
dépit  de  tous  les  droits  de  dilapidation  masculins.  La  femme  tient 
l'essentiel.  Ce  nest  pas  une  raison  pour  lui  refuser  ses  droits  en 
tout  le  reste.  Il  suffira  de  lui  enseigner  en  môme  temps  ses  de- 
voirs. 
1.  Rapport  présenté  à  la  Convention  le  9  août  1793. 
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cien  régime,  l'homme  s'était  appliqué  à  garder  le 
bénéfice  en  oubliant  d'en  faire  part  à  la  femme. 

L'intérêt  du  mari,  Napoléon  s'en  souvient  en 
face  de  Joséphine  et  de  quelques  autres;  mais 
quand  il  légifère  pour  la  nation,  pour  «  ses  peu- 
ples »  ainsi  qu'il  dit  toujours,  il  ne  voit  là  qu'idéo- 
logie. Tout  ce  qu'il  veut,  c'est  avoir  une  nation 
forte,  un  outil  bien  trempé,  bien  en  mains  au  ser- 
vice de  ses  ambitions  colossales,  et  se  rendant 
compte  qu'il  faut  pour  cela  que  la  famille  soit 
forte,  il  est  amené  à  concentrer  son  attention  sur 
le  bloc  familial  au  lieu  de  la  mettre  au  service  de 
l'égoïsme  ou  de  la  prétendue  supériorité  virile. 
Tout  ce  qui  pourra  renforcer  la  famille,  consoli- 
der le  mariage  sera  pour  lui  le  bienvenu.  Or  la 
condition  de  la  femme  est  telle  que  tout  ce  qui 
contribue  à  la  solidité  de  la  famille  contribue 
dans  de  certaines  limites  à  son  bonheur  et  à  sa 
sécurité  personnelle.  D'où  il  arriva  que  Napoléon, 
qui  méprisait  la  femme,  travailla  pour  la  femme, 
et  que  le  code  Napoléon  fut  un  progrès  considé- 
rable par  rapport  à  ce  qu'avaient  donné  les  an- 
ciennes coutumes. 

Mais  ce  progrès  est  partiel.  Il  est  partiel  parce 
que  son  point  de  départ  aussi  est  partiel.  Il  ne 
tient  compte  que  de  la  solidité  du  lien  ;  il  oublie 
la  valeur  de  l'individu,  qui  à  bon  droit,  bien  que 
ce  soit  avec  exagération,  sera  le  souci  du  fémi- 
nisme. 

A  cause  de  cela,  sous  le  règne  légal  de  Bona- 
parte, l'incapacité  de  la  femme  demeure  la  loi; 
elle  ne  trouve  d'atténuations  que  parce  qu'elle  a 
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changé  de  motifs.  Il  ne  s'agit  plus  de  l'intérêt  de 
l'homme  (bien  qu'il  agisse  toujours  sourdement)  : 
il  s'agit  de  l'intérêt  du  mariage.  Il  s'agit  secon- 
dairement de  protéger  la  femme  envisagée  comme 
faible ^  Nulle  part  il  ne  s'agit  d'égalité,  d'indé- 
pendance même  légitime,  ni  d'autonomie  de  la 
personne. 

C'est  tellement  vrai  que  les  avantages  du  ré- 
gime se  manifestent  surtout  en  faveur  de  la  femme 
qui  a  fait  des  sottises  —  pour  éviter  qu'elle  n'en 
soit  victime,  tandis  que  ses  inconvénients  se  mani- 
festent au  détriment  de  la  femme  qui  a  fait  son 
devoir,  et  plus  encore  au  détriment  de  celle  qui  a 
su  se  faire  créatrice  de  biens,  non  pas  seulement 
conservatrice.  On  ne  pouvait  mieux  marquer  la 
défiance  où  l'on  tenait  l'activité  et  la  sagesse  fémi- 
nines, tout  en  se  montrant  bienveillant  pour  son 
intérêt. 

Or  c'est  contre  l'esprit  de  cette  intervention  que 
les  féministes  s'élèvent  le  plus  fort.  Ils  aiment 


1.  Ainsi,  le  mari  mineur  a  perdu  une  partie  de  ses  droits  juri- 
diques à  l'égard  de  la  femme,  parce  qu'on  ne  voit  plus  en  lui 
uniquement  le  mari,  mais  le  mineur.  Ainsi  les  actes  passés  par  la 
femme  sans  autorisation  du  mari  ne  sont  plus  frappés  de  nullité 
absolue,  ils  peuvent  revivre  par  prescription  et  par  ratification  de  la 
femme  devenue  libre.  De  plus,  si  le  mari  refuse  indûment  une  chose 
que  l'intérêt  du  mariage  ou  de  la  femme  rend  urgente,  la  loi  per- 
met le  recours  au  juge,  le  droit  du  mari  n'est  donc  plus  intan- 
gible. De  même  encore,  si  le  mari  administre  seul;  s'il  peut  tou- 
jours aliéner  et  hypothéquer  à  sa  guise  les  biens  delà  communauté, 
il  ne  peut  plus  les  donner  sans  contrôle.  Si  par  ailleurs  le  mari 
engage  par  ses  dettes  le  patrimoine  commun,  la  femme  est  défen- 
due dans  une  mesure  contre  cette  dilapidation  possible  par  l'hy- 
pothèque légale,  par  la  séparation  de  biens  en  cas  d'urgence,  par 
la  renonciation  à  la  succession  du  mari,  etc. 
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mieux  qu'on  soigne  moins  l'Intérêt  de  la  femme, 
et  qu'on  respecte  mieux  sa  liberté. 

Les  raisons  de  ce  sentiment  nous  sont  connues  ^ 
C'est  que  l'idée  de  l'émancipation  individuelle  a 
fait  du  chemin,  et  il  s'ensuit  que  tout  ce  qui  tient 
à  l'individu,  soit  comme  produit  soit  comme  con- 
dition de  son  autonomie,  demande  à  être  respecté 
et  à  croître. 

Et  puis,  les  conditions  de  la  vie  ont  changé  : 
conditions  économiques,  conditions  morales 2.  Il 
en  est  résulté  une  participation  plus  grande  de  la 
femme  au  labeur  familial,  une  distension  des 
liens  de  famille  qui  peut  n'être  que  momentanée, 
mais  qui,  pour  le  moment,  exige  des  garanties, 
particulièrement  dans  le  peuple  où  armer  la 
femme,  ce  serait  souvent  garder  le  pain  des  en- 
fants. 

Bref,  je  ne  veux  pas  entrer  dans  les  questions 
particulières  qui  se  poseraient  ici  en  foule  ;  mais 
il  paraît  certain  qu'en  dépit  de  progrès  lentement 
introduits,  les  droits  de  la  personne  féminine 
dans  le  mariage  sont  fort  loin  d'être  reconnus  en- 
core 3. 


1.  Cf.  l"  Conférence,  Les  origines  du  mouvement  féministe. 

2.  Ibid. 

3.  Il  est  essentiel  d'obser?er  que  même  en  matière  légale,  le 
code  n'est  pas  tout.  C'est  une  façade.  Il  arrive  que  la  façade 
belle,  cache  une  maison  sordide,  et  que  décrépite,  elle  laisse  sub 
sister  à  l'intérieur  des  appartements  fort  habitables.  Cest  ce  qui 
peut  arriver  ici  en  deux  sens.  Les  lois  trop  jeunes,  celles  qu'on 
réclame  à  cor  et  à  cris  ne  sont  pas  appliquées  tant  que  les  mœurs 
ne  s'y  prêtent  pas  encore,  et  les  lois  trop  vieilles,  qu'on  critique 
avec  fureur,  ne  sont  plus  appliquées  parce  que  les  mœurs  ne  s'y 
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Il  faut  serrer  le  lien,  et  c'est  en  quoi  Bo- 
naparte avait  raison;  mais  ce  qui  entre  dans  le 
lien,  il  faut  que  ce  soient  des  valeurs,  et  il  ne 
faut  donc  pas  s'organiser  de  manière  à  ce  que  fille 
ou  veuve,  la  femme  soit  quelqu'un;  mais  qu'une 
fois  dans  le  mariage,  elle  soit  annihilée,  alors  que 
le  mariage  est  fait  pour  la  décuplera 


prêtent  plus.  C'est  ainsi  que  l'inégalité  odieuse  maintenue  par  le 
code  entre  l'homme  et  la  femme  adultères  n'a  plus  rien  d'effectif. 
En  droit,  le  mari  peut  tuer  sa  femme  sur  le  coup  ;  s'il  n'agit  point, 
la  loi  menace  la  femme  de  l'emprisonnement  jusqu'à  deux  ans.  Or, 
en  fait,  la  femme  s'en  tire  ainsi  que  son  complice  avec  une  légère 
amende,  et  le  véritable  puni  du  procès,  c'est  le  mari. 

De  même,  la  recherche  de  la  paternité  est  interdite;  mais  on 
accueille  les  poursuites  civiles  destinées  à  faire  fournir  une  pen- 
sion alimentaire  par  le  père,  à  qui  l'on  doit  évidemment  recon- 
naître d'abord  cette  qualité. 

Ce  qui  reste  vrai,  c'est  que  ces  cotes  mal  taillées  appellent  à  un 
moment  donné  des  refontes  plus  complètes.  Des  pays  voisins  l'ont 
compris  avant  nous.  L'Allemagne  et  la  Suisse  ont  mis  leurs  codes 
mieux  en  harmonie  avec  les  faits  en  ce  qui  concerne  la  capacité 
de  la  femme  dans  le  mariage.  Notre  retard  nous  servira-t-il  du 
moins  à  profiter  de  leur  expérience? 

1.  Il  ne  faut  pas  dissimuler  que  l'émancipation  morale  de  la 
femme  doit  amener  au  début  une  diminution  du  lien.  L'équilibre 
n'est  pas  la  première  chose  qu'on  trouve  :  il  faut  d'abord  créer 
les  forces,  puis  se  livrer  à  de  pénibles  essais  d'organisation. 
Dans  un  foyer  à  plusieurs  âmes,  le  libre  développement  des  in- 
dividualités côte  à  côte  tend  d'abord  à  les  faire  diverger.  La  vie 
commune  est  exposée  à  languir;  les  sphères  d'activité,  à  se  dis- 
tinguer et  peu  à  peu  à  devenir  lointaines.  C'est  aussi  là  un  danger 
de  l'amitié,  d'où  cette  remarque  des  moralistes  qu'en  fait,  les 
amitiés  les  plus  durables  sont  ordinairement  celles  où  l'un  des 
deux  amis  s'efface  devant  l'autre.  Cyrano  et  Lebret;  Don  Qui- 
chotte et  Sancho  Pança.  Mais  comme  l'amitié  est  plus  riche  entre 
deux  hommes!  C'est  qu'après  tout  deux  âmes  valent  mieux 
qu'une.  Cela  fait  plus  d'humanité,  donc  plus  de  richesse  sociale. 
La  paix  du  cimetière,  l'ordre  de  Varsovie  et  l'unité  par  suppres- 
sion d'éléments  concurrents  (ils  pourraient  devenir  concourants) 
ce  n'est  pas  l'idéal.  L'idéal  sera  de  cultiver  assez  les  individus 
pour  leur  faire  comprendre  qu'ils  sont  autre  chose  que  des  indi- 
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Résumons-nous. 

Entre  l'homme  et  la  femme  dans  le  mariage, 
la  règle  supérieure  est  celle-ci  :  Égalité  de  prin- 
cipe; partage  d'attributions.  Gouvernement  par 
le  mari  en  ce  qui  concerne  le  dehors;  mais  avec 
la  collaboration  de  la  femme.  Gouvernement  par 
la  femme  en  ce  qui  concerne  l'intérieur;  mai- 
avec  la  collaboration  du  mari.  Pour  garder 
l'unité,  on  restreindra  ainsi  les  capacités  de  l'un 
et  de  l'autre;  mais  au  profit  des  deux,  puisque 
ce  sera  au  profit  du  groupe  où  ils  s'engagent,  et 
ultérieurement  au  profit  de  tous. 

Ainsi,  messieurs,  le  progrès  pousserait  sa  pointe. 

Au  début  des  sociétés,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire 
pas  d'égaux;  tout  homme  est  dominé  ou  domi- 
nateur. Ceux  qui  pourraient  être  ses  égaux  sont 
ses  ennemis,  en  tout  cas  ses  adversaires,  en  raison 
de  la  lutte  pour  l'existence.  Mais  la  civilisation  a 
pour  but  de  faire  disparaître  cet  état  de  guerre. 
Qu'elle  y  travaille  prudemment,  nous  ne  saurions 
trop  l'y  inviter,  et  c'est  à  quoi  le  féminisme  même 
chrétien  n'est  pas  toujours  disposé  dans  la  mesure 
nécessaire.  Mais  l'idéal  est  net.  Le  christianisme, 
émancipateur  de  la  femme,  y  applaudit,  et  il  ne 
tiendra  pas  à  lui  que  sur  l'étroit  canot  qui  confie 
à  la  mer  les  destinées  de  la  famille,  chaque  pas- 
sager n'ait  à  la  place  qui  lui  revient  sa  ration 
de  vivres  et  son  baril  d'eau  douce,  sans  oublier 


vidus,  qu'ils  sont  personnes  en  liaison  essentielle  ayec  d'autres 
personnes,  avec  des  groupes  sans  cesse  élargis.  L'étroite  indivi- 
dualité divise;  la  personnalité  supérieure  relie. 
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que  suivant  les  défilés  où  ron  passe,  lui  ou  elle 
connaissant  mieux  la  mer  ou  l'écueil,  il  faut  con- 
fier la  barre  à  qui  la  donne  le  capitaine,  je  veux 
dire  Dieu,  dont  le  reflet  en  nous  est  raison. 


IG 


l'INSTRUCTION  FÉMININE 


L'INSTRUCTION  FEMININE 


Messieurs, 

Est-il  bien  nécessaire  de  plaider  pour  la  femme 
l'instruction?  Sur  ce  point  tout  au  moins,  les  fé- 
ministes considèrent  à  bon  droit  que  leur  thèse 
a  cause  gagnée  auprès  de  l'opinion  publique.  A 
peine  quelques  récalcitrants,  se  souvenant  du 
bonhomme  Chrysale,  ou  de  Joseph  de  Maistre, 
ou  de  Montaigne,  et  négligeant  les  péremptoires 
réponses  qui  leur  furent  faites,  tout  d'abord  par 
leurs  pairs,  puis  par  leurs  maîtres,  nos  maîtres  à 
tous,  les  événements  —  à  peine,  dis-je,  quelques- 
uns  font-ils  grise  mine  aux  progrès  de  l'instruc- 
tion féminine. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'ils  se  trouvent  pour  une 
part  dans  les  groupes  religieux.  Pourquoi,  la 
raison  en  est  trop  claire,  bien  que  mauvaise.  Le 
mouvement  est  parti  de  Fanticléricalisme.  Les 
intentions  de  ses  promoteurs,  nettement  hostiles 
au  principe  religieux,  avaient  de  quoi  nons 
mettre  en  défiance.  Les  résultats  immédiats  de- 

t6. 
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valent  d'ailleurs  accentuer  ce  recul.  On  sait  ce 
qu'il  est  sorti,  ce  qu'il  sort  encore  souvent  de 
cette  formation  hâtive  d'intelligences  derrière 
lesquelles  on  négligeait  de  voir  des  âmes. 

Mais  les  applications  sont  une  chose  et  les 
principes  une  autre.  Au  point  de  vue  du  prin- 
cipe, il  convient  de  nous  ressaisir;  il  est  temps, 
et  combien  facile  doit  nous  être  ce  retour  si,  au 
lieu  de  nous  hypnotiser  sur  de  l'immédiat,  nous 
étendons  le  regard  sur  nos  grandes  traditions 
chrétiennes! 

Quand  il  croit  innover  en  instruisant  la  femme, 
l'anticléricalisme  est  en  retard.  Voici  vingt  ans 
qu'il  y  travaille;  voici  tantôt  vingt  siècles  que 
l'Église  y  a  travaillé  autant  que  le  permettaient 
et  les  ressources  des  temps,  et  l'état  des  mœurs 
ambiantes  et  surtout  l'égoïsme  viril,  les  passions, 
c'est-à-dire  le  contraire  de  son  influence. 

Dès  le  début,  cet  antagonisme  entre  l'esprit 
chrétien  et  les  résistances  intéressées  se  fit  sentir. 
Les  clercs  voulaient  instruire  les  femmes,  dont 
ils  jugeaient  l'ardeur  à  apprendre  et  la  valeur 
pour  l'apostolat.  Le  monde  laïque  faisait  la 
sourde  oreille,  craignant  une  émancipation  mal 
commode.  L'opposition  cessa  avec  les  inveisions 
barbares  parce  que  le  principe  du  pouvoir  étant 
alors  la  force,  et  la  femme  ne  risquant  plus,  ins- 
truite, de  devenir  une  concurrente,  elle  fut  un 
ornement  accepté.  Jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge, 
les  groupes  ecclésiastiques  mis  à  part,  la  femme 
fut  plus  instruite  que  l'homme.  Par  la  suite,  l'es- 
prit païen  de  la  Renaissance  la  relégua;  les  fa- 
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milles,  c'est-à-dire  les  traditions  viriles  s'impo- 
sant,  les  éducateurs  même  religieux  cédèrent  en 
partie.  Toujours  est-il  que  ce  furent  les  vices  du 
milieu,  non  l'influence  chrétienne  authentique, 
qui  retardèrent  Téclosion  de  l'âme  féminine.  Il 
fut  un  temps  où  des  femmes  enseignaient  le  droit 
aux  universités  de  Padoue  et  de  Bologne,  les 
mathématiques  à  Milan,  et  personne  ne  s'en 
étonnait.  On  ne  s'étonne  déjà  plus,  en  France, 
de  cette  tradition  renouée.  Ce  n'est  pas  à  nous, 
chrétiens,  de  protester. 

Je  voudrais  vous  montrer  que,  toutes  précau- 
tions prises,  toutes  conditions  remplies,  l'ins- 
truction féminine  la  plus  élevée  possible  est  un 
vœu  de  la  religion  autant  qu'une  nécessité  de 
l'heure.  Si  j'y  réussissais,  j'aurais  le  droit  de  dire 
une  fois  de  plus  au  féminisme  anticlérical  qu'il 
a  tort,  et  qu'il  peut  bien  essayer  de  nous  conver- 
tir, mais  à  nous-mêmes  et  non  pas  à  nos  adver- 
saires. 

Quand  nous  nous  opposons  à  l'ascension  intel- 
lectuelle de  la  femme,  ce  n'est  point  parce  que 
nous  sommes  chrétiens,  c'est  parce  que  nous  ne 
le  sommes  pas  assez. 


I 


Nous  n'allons  pas  redire  que  la  femme  est  une 
personne  humaine;  qu'elle  a  une  vie  à  soi; 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  l'homme;  que  si  l'on 
parle  de  destinée  et  non  pas  de  rôlCj  elle  n'est 
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pas  faite  non  plus  pour  la  famille,  ainsi  que  cer- 
tains le  prétendent,  mais  la  famille  pour  elle, 
toute  organisation  temporelle  n'ayant  chrétien- 
nement de  raison  d'être  qu'en  vue  de  l'individu 
éternel  qui  s'y  engage.  Ces  décisions  nous  sont 
connues.  Si  nous  les  appliquions  à  notre  cas 
ainsi  que  nous  avons  fait  à  d'autres,  elles  crée- 
raient en  faveur  de  Tinstruction  féminine  un 
préjugé  favorable  qui  ne  serait  pas  facilement 
vaincu. 

Mais  ces  données  sont  trop  générales.  Rappro- 
chons-nous des  faits  afin  de  juger  de  ce  que 
l'idée  chrétienne  y  introduit.  Car  il  est  sûr  que 
la  personne  féminine  eût-elle  en  général  tous  les 
droits,  si  ces  droits  devaient  tourner  contre  elle; 
si  les  rôles  effectifs  qui  lui  sont  dévolus  aujour- 
d'hui ou  toujours  par  la  Providence  s'opposaient, 
au  regard  de  l'homme  prudent,  à  un  développe- 
ment un  peu  avancé  de  la  spécialité  intellec- 
tuelle, on  devrait  dire  dans  ce  cas  ce  que  Ton  dit 
en  beaucoup  d'autres  :  Inclinons-nous  devant  les 
principes,  mais  agissons  selon  les  faits. 

Qu'en  est-il  donc?  Peut-on  craindre  vraiment 
que  l'instruction  accrue  ne  diminue  la  femme 
au  lieu  de  la  grandir;  ne  l'écarté  des  tâches  qui, 
dans  la  division  du  travail  humain,  se  présentent 
comme  les  siennes?  On  le  dit  encore  de-ci  de-là; 
bien  peu  d'ailleurs  avec  une  autorité  qui  arrête 
la  critique. 

Remarquons  d'abord  que  si  le  mouvement  gé- 
néral de  la  civilisation  élève  le  niveau  commun, 
il  est  juste,  il  est  fraternel  d'y  faire  participer  la 
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femme.  Il  serait  trop  horrible  de  prêcher  déli- 
bérément la  ((  femme  sans  tête  »,  création  de  la 
bohème  romantique.  Il  serait  trop  absurde  et 
horrible  aussi,  pour  le  cas  où  ce  serait  sérieux, 
de  continuer  à  dire  avec  Lessing  :  «  Une  femme 
qui  pense  est  aussi  ridicule  qu'un  homme  qui 
met  du  rouge.  » 

«  Le  grand  défaut  d  une  femme,  disait  Joseph 
de  Maistre,  c'est  d'être  un  homme,  et  c'est  vouloir 
être  homme  que  de  vouloir  être  savante.  »  Eh 
bien  non  !  Ces  sentences  de  génie  sont  de  solen- 
nelles erreurs.  Elles  prouvent  que  les  meilleurs 
ne  savent  pas  se  défaire  des  préjugés,  tant  que 
l'avancée  du  genre  humain  n'est  pas  venue  pié- 
tiner leurs  barrières. 

Certains  états  de  civilisation  ajournent  légiti- 
mement l'idéal;  mais  ne  nions  pas  celui-ci;  con- 
sentons encore  moins  à  ce  qu'on  essaie  de  le 
jeter  au  ridicule.  L'idéal  chrétien  consiste  à 
faire  progresser  de  concert  l'homme  et  la  femme, 
avec  les  seules  différences  qu'imposent  leurs 
aptitudes  et  leurs  rôles. 

Si  l'on  parle  aptitudes,  nous  sommes  suffi- 
samment renseignés^.  Nous  savons  que  les  diffé- 
rences qui  distinguent  intellectuellement  la 
femme  de  l'homme  sont  complémentaires  et  non 
pas  négatives;  que  ses  défauts  se  rachètent;  que 
ses  qualités  la  rendent  capable  de  tout  ce  qu'il 
s'agit  de  lui  confier.  Son  activité  mentale  est  plus 
grande  que  la  nôtre.  Si  elle  tourne  quelquefois 

1.  Cf.  2"  et  4*  conférences. 
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en  volubilité,  elle  tournerait  aussi  bien  en  ar- 
deur et  en  richesse  d'action.  C'est  à  l'éducation  à 
remonter  cette  pente.  Quant  à  l'originalité  intel- 
lectuelle dont  on  dit  la  femme  dépourvue,  je  ne 
'  la  discuterai  pas  ;  mais  à  quoi  servent  ces  géné- 
ralités? Il  est  heureux  pour  nous,  les  hommes, 
qu'on  puisse  être  utile  à  soi-même  et  aux  autres, 
intellectuellement,  sans  être  un  inventeur. 

Un  sociologue  a  d'ailleurs  remarqué  que,  sous 
le  régime  païen,  l'esclave  non  plus  n'inventait 
pas.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  à  «  l'escla- 
vage »  actuel  de  la  femme  ;  mais  sur  des  points 
particuliers,  des  conditions  communes  peuvent 
être  relevées  et  par  exemple  l'absence  de  respon- 
sabilité intellectuelle  un  peu  étendue.  Or  c'est  la 
responsabilité,  c'est  la  nécessité  qui  est  mère  de 
l'invention. 

Laissons  cette  discussion  oiseuse.  La  question 
de  rôle  est  autrement  grave. 

Serait-il  vrai  que  les  rôles  féminins  tels  qu'il 
faut  les  entendre  excluent  un  développement  de 
l'esprit  supérieur  à  ce  que  nos  traditions  immé- 
diates peuvent  admettre?  L'esprit  public  était 
enclin  hier  encore  à  le  penser.  La  preuve,  c'est 
que  lorsqu'on  a  vu  des  femmes  sans  fortune  cher- 
cher dans  l'enseignement  une  voie  nouvelle  et 
indépendante,  on  les  a  baptisées  aussitôt  le  troi- 
sième sexe.  Pouvait-on  témoigner  plus  crûment 
que  «  la  vraie  femme  »  allait  se  fourvoyer  en 
de  telles  carrières?  Nous  avons  jugé  le  cas  au 
point  de  vue  carrière;  mais  en  généralisant  et  en 
écartant  toute  idée  de  spécialité,  il  faut  se  garder 
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d'une  équivoque  dont  paraissent  bien  victimes 
ceux  qui  s'expriment  de  la  sorte. 

Tel  théoricien  ne  voudrait  développer  la  femme 
que  pour  son  rôle  —  je  veux  dire  son  rôle  spécial 
d'épouse  et  de  mère  —  et  par  suite  dans  la  me- 
sure de  ce  rôle.  Je  prétends  faire  voir  que  cela 
suffirait  en  fait  et  nous  mènerait  plus  loin 
qu'on  ne  pense  ;  mais  c'est  toujours  mal  raisonner, 
et  être  injuste.  Il  ne  faut  pas  armer  la  femme 
contre  son  rôle  féminin  ;  mais  ce  rôle  sauvegardé, 
il  faut  songer  aussi  au  rôle  humain.  La  femme  a 
une  destinée  propre.  Quand  on  dit  qu'elle  ne 
doit  pas  «  faire  l'homme  »,  en  un  sens  supérieur 
c'est  très  faux;  car  la  femme  aussi  est  homme. 
Serait-il  oiseux  de  le  remarquer?  Nous  avons  vu 
que  tout  le  paganisme  antiféministe  porte  sur 
cet  oubli.  Le  christianisme  antiféministe  n'en 
procède  pas  moins.  Seulement,  le  christianisme 
antiféministe,  ce  n'est  pas  le  christianisme. 

Écoutez  Montaigne  disant  :  Si  les  femmes  veu- 
lent «  avoir  part  aux  livres  »,  la  poésie  est  «  un 
amusement  propre  à  leur  besoin  »  et  qui  doit 
leur  suffire,  parce  que  «  c'est  un  art  folastre  et 
subtil,  desguisé,  parlier,  tout  en  plaisir,  tout  en 
montre,  comme  elles  ».  Puis,  sans  relever  l'injure 
gratuite  faite  ici  à  la  poésie,  écoutez  saint  Jé- 
rôme conseillant  à  Léta  pour  l'éducation  de  sa 
fille  Paula  la  culture  supérieure  puisée  aux 
sources  de  Cyprien,  d'Athanase  et  d'Hilaire. 
Écoutez  saint  Augustin  disant  :  «  Il  n'est  permis 
à  aucune  des  créatures  auxquelles  Dieu  a  confié 
la  lampe  de  l'intelligence  de  la  laisser  s'épuiser 
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et  s'éteindre  faute  d'aliment  )>  :  vous  constaterez 
la  différence. 

Mk""  Dupanloup  reprenait  la  tradition  en  disant  : 
<(  Dieu  n'a  pas  plus  fait  les  âmes  de  femmes 
que  les  âmes  d'hommes  pour  être  des  terres 
légères,  stériles  et  malsaines.  » 

La  femme  a  droit  —  et  pour  elle-même  —  aux 
joies  hautes  de  l'intelligence.  Les  lui  procurer, 
c'est  la  meubler  et  la  défendre.  C'est  lui  donner 
plus  de  poids;  c'est  combattre  chez  elle  la  futi- 
lité, l'oisiveté,  cette  vacuité  de  l'âme  qui  fait 
dire  à  tant  de  femmes  au  début  d'une  journée 
qui  s'annonce  vaine  :  S'il  pouvait  arriver  quelque 
chose  aujourd'hui!  De  là  à  dire  :  S'il  pouvait 
arriver  quelqu'un!  il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'une 
faiblesse. 

L'exclusivisme  de  l'amour,  chez  la  femme,  a 
besoin  de  contrepoids  :  en  voici  un.  M°*  Swetchine 
déclare  que  la  piété  fît  beaucoup  pour  elle;  mais 
qu'à  elle  seule  elle  ne  l'eût  pas  sauvée,  sans  le 
travail  de  l'esprit.  C'est  que  le  rêve,  cet  «  alcoo- 
lisme moral  »,  ainsi  que  l'appelle  une  éducatrice, 
prend  toutes  les  facultés  que  l'éducation  de  la 
femme  laisse  inertes,  et  il  les  utilise  pour  les 
dépraver*. 

Nous  disons  aux  jeunes  filles  :  Ne  lisez  pas  de 
romans!  Mais  que  voulez-vous  qu'elles  lisent?  Si 
vous  ne  voulez  pas  que  la  femme  lise  de  mauvais 
livres,  il  faut  lui  donner  le  goût  des  bons,  et  pour 


1.  La  Formation  catholique  delà  femme  contemporaine  ^\iiT 
M"*  Marie  du  Sacré-Cœur. 
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le  cas  OÙ  votre  conseil  ne  serait  pas  suivi,  il  faut 
lui  donner  lantidote. 


J'arrive  ainsi  à  une  considération  qui  nous 
préoccupe  comme  chrétiens  plus  que  toutes. 
Quels  résultats  peut  produire  l'instruction  fémi- 
nine au  point  de  vue  des  croyances  religieuses? 
Celles-ci  subissent  une  crise  à  laquelle  il  n'y  a 
pas  intérêt,  disent  certains,  d'associer  la  femme. 
Certes!  Si  le  problème  se  posait  ainsi,  nous 
serions  bien  coupables,  si,  pour  des  intérêts  quels 
qu'ils  fussent,  pourvu  qu'ils  fussent  du  temps, 
nous  exposions  l'intérêt  éternel,  qui  est  l'intérêt 
de  tout  le  temps,  y  compris  celui  qu'on  lui  oppose. 
Mais  ce  point  de  vue-là  est  trop  partiel  pour 
suffire. 

La  vraie  question  est  celle-ci.  La  crise  religieuse 
qui  sévit  ne  nous  laisse  pas  de  procédé  qui  nous 
permette  d'en  garder  la  femme.  Il  n'y  a  plus 
parmi  nous  de  cloisons  étanches.  Il  n'y  a  plus  à 
nos  fenêtres  de  volets  pleins,  mais  des  jalousies 
et  des  stores  où  la  lumière  passe.  Tout  le  monde 
voit,  tout  le  monde  lit,  tout  le  monde  entend 
aussi;  tout  le  monde  subit  l'écho  à  défaut  de  la 
voix.  Ne  pouvant  donc  garder  la  femme,  il  faut 
l'aider  à  se  défendre.  Il  faut  prévenir  pour  elle 
la  défaite  en  arrachant  à  l'ennemi  ses  moyens 
d'action. 

Je  n'oublie  pas  ce  que  je  disais  à  l'instant  de 
l'intention  trop  visible  de  certaines  initiatives 
officielles.  Le  zèle  de  quelques-uns  pour  l'ins- 
truction n'est  que  la  doublure  du  zèle   pour  la 
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déchristianisation.  Il  s'agit  d'enlever  à  la  religion 
ce  qu'on  croit  être  son  dernier  rempart  en  attirant 
et  en  essayant  de  retenir  l'âme  féminine.  A  l'égard 
de  celle-ci,  il  s'agit  moins  de  ce  qu'on  veut  lui 
apprendre  que  de  ce  qu'on  veut  lui  faire  oublier. 
N'importe,  nous  remercierons,  après  que  nous 
aurons  complété  l'œuvre. 

Si  nous  laissions  en  de  telles  mains  la  femme,  elle 
deviendrait  infailliblement  ce  qu'elle  est  devenue 
entre  les  mains  des  humanistes,  entre  les  mains 
des  ((  philosophes  »  du  xviii®  siècle,  ce  qu'elle 
était  aux  jours  du  paganisme.  On  ne  s'en  cache 
pas  toujours.  Mais  si  nous  fortifions  l'organisme 
religieux  de  la  jeune  fille,  si  nous  savons  le 
nourrir,  le  tonifier,  l'entraîner,  ce  qui  eût  été 
poison  peut  devenir  remède. 

Kemède  à  quoi?  A  l'infériorité  intellectuelle  de 
la  foi  qui,  tristement  manifeste  chez  l'homme, 
crève  les  yeux  chez  la  femme. 

Religieusement,  nous  ne  sommes  pas  adaptés 
et  la  femme  est  adaptée  moins  que  nous  au  mi- 
lieu dans  lequel  nous  vivons.  Tout  progresse,  et 
la  foi  est  en  nous  à  l'état  d'enfance.  Il  y  a  en 
chacun  de  nous  comme  deux  êtres  :  un  homme 
qui  sait,  un  enfant  qui  croit.  Et  l'enfant  voudrait 
convertir  l'homme ,  mais  l'homme  se  moque  de 
l'enfant.  Un  moment  vient  où  la  vie  exige  le  choix 
entre  ces  deux  moi  de  divers  âges.  Plus  ou  moins, 
le  choix  s'impose  ;  on  vote  homme,  sans  penser 
qu'on  dédaigne  l'enfant-Dieu. 

C'est  là  ce  que  nous  disons  quand  nous  plai- 
dons la  cause  du  haut  enseignement  pour  les 
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hommes.  Le  cas  delà  femme  est  le  même.  L'heure 
vient,  et  elle  est  déjà  venue,  où  chacun,  homme 
ou  femme,  doit  défendre  sa  foi  en  l'élevant 
comme  un  flambeau  au-dessus  des  vents  qui 
soufflent.  Mais  pour  élever  sa  foi,  il  faut  soi-même 
monter  vers  plus  de  compréhension  et  de  forma- 
tion consciente.  La  femme  en  a  besoin  pour  soi; 
croyez  qu'elle  en  a  besoin  aussi  pour  son  œuvre. 
C'est  dans  l'ignorance,  non  dans  la  science, 
qu'est  aujourd'hui  le  danger  de  tous. 


Je  ne  méconnais  pas  qu'une  culture  hâtive, 
exceptionnelle  et  mal  équilibrée  commence  par 
faire  des  déclassées.  Notre  démocratie  masculine 
l'a  éprouvé,  et  sous  ce  rapport,  le  groupe  fémi- 
nin tout  entier  est  une  démocratie  qui  s'éveille. 
Mais  le  remède,  ici  et  là,  ce  n'est  pas  de  reculer, 
c'est  d'avancer  mieux.  Il  s'agit,  pour  chacun,  de 
se  procurer  et  de  procurer  aux  siens  les  sauve- 
gardes nécessaires.  Il  s'agit,  au  point  de  vue 
général,  de  traverser  la  région  indécise  d'un 
savoir  balbutiant  et  orgueilleux;  d'étendre  le 
mouvement  assez  pour  que  le  cas  de  celles  qui 
savent  soit  normal,  au  lieu  de  constituer  un  pri- 
vilège de  vanité  corruptrice.  L'engouement  des 
débuts  passe  déjà.  Vienne  pour  la  femme  un  état 
de  supériorité  vraie,  reconnue  et  suffisamment 
partagée,  nul  rôle  n'en  souffrira,  et  ceux-là  seront 
remplis  avec  plus  de  succès  chrétien  qui  exigent, 
bien  loin  de  l'exclure,  une  formation  d'esprit 
supérieure. 
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Ne  pensez-vous  pas,  Messieurs,  que  soit  reli- 
gieusement, soit  de  toute  manière,  une  épouse 
instruite,  solidement,  supérieurement  instruite 
soit  mieux  à  môme  de  remplir  tous  ses  devoirs? 

On  dit  que  son  charme  y  périra.  On  le  dit  à 
cause  de  quelques  étudiantes  un  peu  sottes.  Mais 
de  quel  charme  parle-t-on?  Quand  ce  serait  du 
mauvais,  le  cas  des  hétaïres  prouverait  que  les 
ornements  de  l'esprit  ne  sont  pas  à  son  égard 
faits  pour  nuire.  L'ancien  Japon  n'avait  de  femmes 
intéressantes  que  celles  des  maisons  de  thé,  dont 
la  culture  distinguée  dominait  de  très  haut  celle 
des  épouses  séquestrées.  Mais  s'il  s'agit  du  charme 
tel  qu'une  chrétienne  y  peut  prétendre,  qui 
croira  qu'il  périsse  à  mesure  que  l'ùme  se  hausse, 
jetant  son  reflet  impérissable  sur  celui  de  la  fra- 
gile chair? 

Ceux  qui  ont  peur  que  la  «  camaraderie  »  in- 
tellectuelle ne  tue  la  poésie  de  l'amour  ne  savent 
pas  ce  que  c'est  que  la  poésie  vraie,  ni  peut-être 
que  l'amour  vrai.  Qu'ils  demandent  aux  artistes, 
aux  poètes  si  la  camaraderie  des  champs  ou  celle 
de  l'atelier  ne  laisse  plus  de  place  au  rêve. 
L'amour  est  le  grand  magicien  qui  enveloppe 
de  voiles  d'or  tout  ce  qu'il  touche.  Que  s'il  s'entend 
à  idéaliser  l'ignorance,  il  saura  mieux  encore 
idéaliser  le  savoir;  son  objet  ne  sera  pas  plus 
loin  du  trône  pour  en  avoir  gravi  quelques  degrés. 

Quel  heureux  stimulant  ce  serait  pour  l'homme, 
et  quelle  base  élargie  pour  la  vie  commune  si 
au  lieu  de  la  supériorité  facile  d'un  époux  qui 
étale  dans  le  silence  féminin  de  discutables  apho- 
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rismes,  on  voyait  s'établir  une  belle  émulation 
et  de  vrais  échanges.  «  C'est  un  grand  malheur, 
a  écrit  W  Dupauloup  *,  quand  le  mari  bâille  en 
écoutant  sa  femme.  La  femme  peut  plaire  par  je 
ne  sais  quelles  grâces  légères  et  toutes  de  surface  ; 
mais  cela  ne  suffît  pas  à  former  un  intérieur  atta- 
chant, intéressant,  capable  de  retenir  un  mari 
chez  soi  et  de  le  soustraire  aux  appels  du  dehors, 
aux  sollicitations  du  club,  au  bien-être  facile  et 
dangereux  du  cercle.  Cela  ne  suffît  pas  à  fonder 
ces  attachements  sérieux,  profonds,  durables, 
qui  ne  vont  pas  sans  l'estime  et  la  confiance.  » 

Qu'on  se  rappelle  le  mot  fréquemment  adressé 
par  Louis  XIV  à  M"®  de  Maintenon  :  «  Qu'en 
pense  votre  solidité?  »  et  qu'on  le  compare  à 
ces  phrases  de  maris  :  Taisez-vous!  —  Vous 
ne  savez  pas  ce  vous  dites  !  —  Vous  n'y  entendez 
rien  !  —  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

Que  d'hommes  seraient  désarmés  s'ils  n'avaient 
que  leur  raison  pour  prouver  qu'ils  sont  raison- 
nables !  Mais  l'ignorance  du  partenaire  leur  laisse 
le  haut  du  pavé.  Or  je  dois  avouer  que  je  ne 
vois  pas  le  puissant  intérêt  qu'il  pourrait  y  avoir 
pour  la  race  à  conserver  pour  nous,  les  hommes, 
un  prestige  sans  justice,  nuisible  à  tous,  surtout 
à  celui  qu'il  corrompt  dans  la  mesure  où  il  l'in- 
vite à  l'abus. 

La  paix  du  ménage  gagnerait,  et  son  bonheur 
aussi,  à  ce  que  les  époux  puissent  être  en  même 
temps  des  amis   par  l'intelligence,  parfois  des 

1.  La  Femme  studieuse. 
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collaborateurs,  toujours  des  êtres  à  niveau,  s'in- 
téressant  en  commun  à  des  objets  de  valeur  qui 
écarteraient  les  querelles  mesquines;  se  prêtant 
en  toutes  choses  l'appui  et  l'encouragement 
éclairé  que  se  doivent  des  époux  que  lie  l'amour. 
Plus  vous  donnerez  d'aliment  à  la  flamme  du 
foyer,  plus  elle  flambera.  Et  cela  ne  sera-t-il 
pas  plus  heureux,  aujourd'hui  que  la  constitu- 
tion de  la  vie  permet  à  l'homme  cultivé  de  vivre 
à  la  maison  davantage  ?  Quand  on  lit  les  livres 
d'autrefois,  l'époux  et  l'épouse  y  paraissent  des 
étrangers.  Tous  les  passe-temps  virils  sont  au 
dehors,  souventpassablement  grossiers,  en  tout  cas 
exclusivement  masculins.  L'égalité  accrue  de  la 
femme  et  de  l'homme  a  déjà  en  partie  corrigé 
ces  mœurs;  l'instruction  féminine  en  s'élevant 
leur  donnerait  le  coup  de  grâce. 

A  l'égard  des  enfants,  il  sera  encore  beaucoup 
plus  heureux  de  voir  la  femme  en  possession  d'un 
bagage  intellectuel  au  complet,  parce  que  ce 
bagage  lui  permettra  de  faire  route  avec  ses 
fils,  au  lieu  de  les  laisser  partir,  dès  quinze  ans, 
loin  des  points  de  vue  qu'elle  aimerait  à  lui  con- 
server, mais  qui  ne  peuvent  lui  suffire.  Pour 
exercer  sa  maternité  complète,  la  femme  a  be- 
soin de  n'être  pas  la  mère  poule  qui  a  couvé 
un  œuf  d'une  autre  espèce,  et  qui  regarde  avec 
un  étonnement  impuissant  le  nouvel  être  prendre 
un  essor  où  elle  ne  peut  le  suivre,  où  elle  ne 
pourra  donc  le  garder  des  dangers.  Que  de 
mères  se  trouvent  désarmées  devant  un  gamin 
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de  fils  qui  commence  sa  philosophie  et  dont  le 
droit  très  évident,  pense-t-il,  est  de  dédaigner 
qui  ignore,  narguant  du  haut  de  quatre  idées 
mises  en  tas  des  sentiments  qui  ne  sauront  pas 
se  défendre. 

C'est  un  désordre  etun  malheur  qu'une  mère  en 
soit  réduite  là,  obligée  d'abdiquer  sa  supériorité 
pour  subir  celle  d'un  fils  qui  se  fait  si  facilement 
écrasante.  Conserver  son  action,  c'est  son  devoir; 
la  mettre  en  état  de  la  conserver,  c'est  donc  le 
devoir  de  ceux  qui  l'élèvent  elle-même. 

Il  est  des  femmes  qui  apprennent  le  latin  et  le 
grec  pour  suivre  de  plus  près  les  études  de  leurs 
fils  :  combien  plus  faudrait-il  qu'elles  fussent 
munies  des  connaissances  générales  qui  com- 
mandent notre  vie  actuelle,  soit  au  point  de  vue 
religieux  sur  lequel  j'insiste,  soit  au  point  de  vue 
social  qui  est  occasion  pour  nous  de  tant  de 
conflits. 

Une  instruction  solide,  mise  au  service  de  son 
cœur,  serait  pour  la  mère  une  force  immense; 
elle  l'emploierait  comme  le  père  ne  le  peut 
point,  absorbé  par  les  soins  du  dehors  et  n'ayant 
pas  le  secret  de  l'action  intime. 

Guider,  élever,  préserver,  c'est  le  rôle  de  la 
mère;  or,  guider,  élever,  préserver,  c'est  savoir. 

Et  il  appert  ainsi  que  le  devoir  qu'on  dit  ca- 
pital pour  la  femme  et  en  faveur  duquel  cer- 
tains voudraient  l'écarter  de  l'instruction,  est 
précisément  celui  qui  appelle  l'instruction  de  la 
façon  la  plus  impérieuse. 

Pour  être  ce  qu'on  veut  qu'elle  soit,  la  femme 
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a  besoin  de  devenir  ce  qu'on  ne  veut  pas  qu'elle 
soit. 

Disons  maintenant  ce  que  doit  être  cette  cul- 
ture :  ses  qualités,  ses  formes,  l'esprit  qui  doit 
y  présider.  Là  où  une  chose  est  requise,  la  per- 
fection de  cette  chose  est  requise.  La  vie  se 
chargera  d'abaisser  l'idéal  à  sa  taille.  Visons  à 
l'astre,  qui  est  le  fanal  de  Dieu. 


II 


Dans  les  Femmes  savantes,  la  thèse  absurde  et 
surannée  du  bonhomme  Chrysale  est  corrigée 
par  Clitandre,  qui  prêche  les  clartés  de  tout. 

Clartés  de  tout,  soit!  à  condition  que  les 
clartés  soient  suffisamment  vives. 

Au  temps  de  iMolière  et  au  gré  de  Fénelon, 
l'instruction  technique  de  la  femme  semblait 
devoir  se  réduire  habituellement  à  la  lecture,  à 
l'écriture,  à  la  grammaire  et  aux  quatre  règles 
de  l'arithmétique.  Le  reste,  les  «  clartés  »,  se- 
rait fourni  par  les  conversations  et  les  lectures, 
par  le  frottement  quotidien  des  esprits,  d'où 
partiraient  ces  courtes  flammes. 

Notons  bien  vite  que  ces  solutions-là  sont 
relatives  aux  mœurs  d'une  époque;  ce  n'est  pas 
un  programme  éternel.  Le  frottement  des  esprits 
comme  moyen  de  clartés  féminines,  c'est  le  feu 
obtenu  par  des  bâtonnets,  ou  par  le  choc  du 
briquet  :  on  s'en  contente  faute  de  mieux,  mais 
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ni    Molière  ni   surtout  Fénelon   ne  proscrivent 
éventuellement  l'allumette. 

Aujourd'hui,  les  programmes  féminins  se  sont 
considérablement  étendus.  Us  ont  suivi  ceux  de 
l'homme.  J'ose  dire  qu'ils  les  ont  suivis  trop  et 
que  la  femme  se  trouve  ainsi  invitée  à  «  faire 
l'homme  »  non  seulement  dans  le  sens  d'huma- 
nité supérieure  que  nous  avons  fixé,  mais  dans  le 
sens  abusif  qui  sous-entend,  entre  l'homme  et  la 
femme,  au  lieu  de  V égalité,  qui  est  réelle,  une 
similitude  qui  ne  Fest  plus. 

Toutefois,  disons  d'abord  que  l'étendue  des 
connaissances  est  pour  la  femme  une  nécessité 
relative.  Tout  se  tient,  dans  les  sciences,  comme 
tout  se  tient  dans  la  vie.  Pour  en  faire  voir  les 
liens,  qui  seront  le  point  de  départ  de  jugements 
sages,  il  faut  évidemment  marquer  les  centres, 
détailler  quelque  peu  les  spécialités,  épanouir  le 
spectre  lumineux  aux  riches  nuances  dont  la 
reconcentration  donnera  la  belle  lumière  blanche 
symbole  de  rectitude  d'esprit. 

Au  bagage  ultra-léger  confié  par  Fénelon  à  sa 
pupille,  il  faut  joindre  aujourd'hui,  pour  une 
route  plus  accidentée,  des  ressources  nouvelles. 
A  côté  de  ce  qu'on  sut  depuis  toujours,  il  faut 
placer  ce  qu'on  a  découvert,  ce  qui  inquiète  les 
esprits  et  ce  qui  gouverne  les  faits,  soit  dans 
l'ordre  privé,  soit  dans  l'ordre  social  auquel 
nous  voulons  intéresser  la  femme. 

A  vrai  dire,  je  ne  vois  pas  de  science,  parmi  les 
sciences  maîtresses,  qui  de  près  ou  de  loin  ne 

17. 
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doive  attirer  son  regard,  lui  fournir  une  notion, 
lui  éviter  une  erreur  ou  une  ignorance  dépri- 
mante. 

Comprenez  bien  que  je  ne  prêche  pas  pour 
cela  un  programme  encyclopédique.  Je  suggère 
un  programme  où  Tcncyclopédie  moderne  se 
refléterait  comme  dans  un  lac  se  reflètent  les 
grandes  lignes  d'un  paysage.  Une  silhouette  gé- 
nérale suffit  à  indiquer  le  caractère  d'un  pays, 
sans  engager  ni  exclure  les  recherches  ulté- 
rieures du  géographe,  du  géologue,  du  botaniste, 
bref  du  spécialiste. 

Pourtant  je  noterai  au  passage  une  spécialité 
qui  en  est  si  peu  une  qu'elle  me  semble  être  ap- 
pelée à  jouer  le  rôle  capital  dans  le  savoir  syn- 
thétique que  je  souhaite  à  la  femme  contempo- 
raine. Je  veux  parler  de  la  philosophie. 

Nous  avons  actuellement  des  jeunes  filles  qui 
suivent  nos  cours  de  philosophie  à  l'Institut  libre 
de  Paris  et  qui  s'y  comportent  fort  bien.  Quel- 
ques-uns s'en  étonnent  naïvement  :  c'est  une 
découverte!  Pourquoi,  je  vous  prie,  la  femme 
studieuse  serait-elle  inférieure  à  une  discipline 
sévère,  j'en  conviens,  mais  si  profondément 
humaine?  En  regardant  bien,  on  verrait  peut- 
être  que  la  recherche  des  causes  élevées,  bien 
que  plus  difficile  à  la  femme  par  le  côté  où  elle 
engage  l'abstraction,  lui  est  plus  sympathique, 
plus  naturelle  et,  bien  réglée,  plus  profitable 
aussi  qu'à  la  plupart  des  hommes. 

Pour  juger  des  questions  formidables  que  porte 


L'INSTRUCTION  FEMININE  299 

en  ce  moment  l'esprit  public;  pour  se  défendre  et 
défendre  les  siens  contre  les  théories  empoison- 
neuses qui  circulent,  ce  n'est  pas  trop,  peut-être, 
de  ce  réactif  universel  faisant  rôle  d'antidote. 

L'homme  n'a  que  trop  haussé  les  épaules  en 
face  de  la  simplicité  féminine.  Il  a  ri  de  sa  piété; 
il  a  ri  de  ses  scrupules;  il  Ta  accablée  facilement, 
en  religion  et  en  beaucoup  d'autres  choses,  d'un 
ascendant  qu'elle  n'a  pu  contrôler.  Au  nom  de 
quoi  parlait-il?  Au  nom  de  la  «  philosophie  mo- 
derne »  ;  au  nom  de  la  «  science  »  érigée  en  phi- 
losophie; au  nom  de  «  l'histoire  »  interprétée 
sous  l'influence  de  cette  philosophie  et  de  cette 
science.  La  femme  n'a  pas  compris,  n'a  pas  su 
débrouiller  ou  trancher  cet  écheveau  de  perfidie. 
Elle  a  perdu  confiance  en  elle.  Si  elle  a  gardé  sa 
foi,  elle  a  dû  la  reléguer  en  ce  fond  obscur  de 
l'âme  où  l'instinct  règne  encore,  mais  où  la 
vérité  n'entre  pas.  C'est  un  malheur  pour  elle  et 
c'en  est  un  pour  d'autres.  Elle  ne  pourra  ni  se 
défendre  ni  persuader.  Alors,  venons  au  secours 
de  sa  double  indigence.  Armons-la  de  principes 
sûrs,  dont  une  philosophie  en  raccourci  est 
seule  maîtresse. 

Aux  «  clartés  »  acquises  là,  on  rattachera  faci- 
lement les  notions  courantes  de  droit,  de  législa- 
tion, d'économie  sociale  et  même,  j'y  insiste  avec 
fermeté,  de  théologie  élémentaire  que  personne 
aujourd'hui  ne  peut  ignorer  impunément.  La 
femme  en  parlera  nécessairement  ;  elle  y  pensera 
par  force;  si  elle  n'est  avertie,  elle  en  parlera 
sottement  et  y  pensera  daugereusement  :  je  de- 
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maiule  qu'on  la  mette  en  état,  si  possible,  d'en 
parler  et  d'y  penser  intelligemment. 

Étendue  suffisante,  telle  est  donc  la  première 
condition.  La  seconde  est  indiquée  par  les  res- 
trictions que  contenaient  nécessairement  nos 
paroles.  Étendue,  oui;  dispersion,  non;  mais  au 
contraire  concentration,  et  souci  permanent  de 
Tutilité  prochaine. 

Nous  avons  reconnu  entre  l'homme  et  la 
femme  des  dilTérences  d'esprit  et  des  dilTérences 
de  rôle  qui  doivent  avoir  ici  leur  sanction.  Il 
s'agit  de  développer  la  femme,  il  ne  s'agit  pas 
de  la  changer.  Or,  le  développement,  pour 
chaque  être,  consiste  à  devenir  davantage  soi- 
même  —  soi  et  son  rôle  —  en  épanouissant  ses 
ressources. 

Une  connaissance  réfléchie,  plutôt  que  dé- 
taillée; synthétique,  plutôtque  spécialisée,  c'est  ce 
qui  semble  convenir  aux  aptitudes  de  la  femme, 
c'est  ce  qui  convient  en  tout  cas  à  sa  vocation. 

Non  pas  —  je  tiens  à  le  redire  encore  —  que 
je  veuille  limiter  arbitrairement  la  vocation  de 
la  femme.  Je  ne  trouve  nullement  mauvais,  à 
l'égard  de  telle  ou  telle,  le  parti  pris  de  s'enga- 
ger dans  des  recherches,  de  se  hausser  aux  rôles 
savants,  d'aborder  la  technique.  Mais  on  m'accor- 
dera que  pour  le  moment  tout  au  moins,  ceci 
est  exceptionnel.  En  général,  les  femmes  ne  se 
proposent  pas  de  doubler  le  nombre  des  sa- 
vants; elles  se  proposent  de  se  développer, 
d'abord  pour  élargir  leur  \de  personnelle,  puis 
pour  se  mettre  à  la  hauteur  du  milieu  où  elles 
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vivent  :  milieu  social  et  milieu  familial,  de  telle 
sorte  qu'en  épousant  un  homme  elles  puissent 
épouser  en  même  temps  son  travail;  qu'en  éle- 
vant un  enfant,  elles  puissent  marcher  à  ses  côtés 
sinon  toujours  dans  chacun  des  sentiers  qu'il 
prendra,  du  moins  sur  la  grand'route  d'une 
culture  générale  de  même  ordre.  Or,  pour  ce 
résultat,  ce  qui  est  requis,  ce  n'est  pas  la  multi- 
plicité, ni  l'étalage  d'une  érudition  pédantesque, 
c'est  une  solide  formation  de  l'intelligence. 

Ce  que  la  femme  a  besoin  de  savoir,  c'est 
moins  le  détail  des  choses  que  la  moelle  des 
choses.  «  L'âme  n'est  pas  un  vase  qu'il  faut  rem- 
plir, a  écrit  Plutarque,  c'est  un  foyer  qu'il  faut 
réchauffer.  »  Ce  mot  est  surtout  vrai  de  celle  qui 
devra  échauffer  à  son  tour,  et  non  pas  remplir, 
les  chères  âmes  que  lui  destine  la  Providence. 

On  n'a  pas  jusqu'ici  tenu  compte  suffisamment 
de  ce  fait,  dans  l'élaboration  des  programmes. 
Ceux-ci  sont  en  général  surchargés.  Cette  sur- 
charge s'explique  en  partie  par  la  course  aux 
places  et  par  la  nécessité  des  «  éliminatoires  »  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  excuse.  On  peut  éliminer 
en  tenant  compte  des  valeurs,  au  lieu  de  s'en 
fier  aux  tours  de  force.  Pourquoi  ne  pas  dire 
aussi  qu'on  recevra  aux  examens  celles  qui 
pourront  porter  tant  de  kilos  de  livres?  Sur- 
charger la  mémoire  ou  surcharger  les  bras,  je 
n'y  fais  quant  à  moi  aucune  différence. 

Donnons  donc  à  la  femme  des  résultats  con- 
densés et  utilisables. 
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Je  dis  résultats,  et  j'entends  par  là  deux 
choses  :  premièrement  ce  qui,  dans  les  notions 
capitales,  est  certain;  deuxièmement  et  surtout 
le  degré  de  valeur,  de  probabilité  de  ce  qui  n'est 
pas  certain,  afin  que  le  jugement  ne  s'égare 
point  dans  le  maquis  d'opinions  où  tant  d'esprils 
contemporains  trouvent  leur  perte. 

Nous  vivons  actuellement  sur  un  lot  d'hypo- 
thèses, de  théories  hasardées,  auxquelles  un  clan 
immense  —  ce  n'en  est  pas  moins  un  clan  — 
s'attache  d'autant  plus  désespérément  que  de 
chères  négations  en  dépendent.  L'avenir  ventilera 
tout  cela  :  le  présent  a  déjà  ventilé  beaucoup  de 
choses  qui  étaient  «  la  Science  »  d'hier.  En 
attendant,  les  esprits  se  dévoient  et  les  âmes 
souffrent.  Nombre  d'âmes  féminines  sont  déjà 
atteintes.  Elles  lisent  des  livres,  elles  écoutent 
des  leçons  publiques  où  l'on  tranche,  où  l'on 
hache  ce  que  leur  enfance  a  reçu  comme  un  pa- 
trimoine sacré;  où  l'on  résout  le  problème  re- 
ligieux et  les  problèmes  historiques  ou  sociaux 
qui  lui  sont  connexes  avec  de  hauts  axiomes, 
comme  si  ces  axiomes  prétendus  ou  ne  passaient 
pas  à  côté  de  la  question,  ou  n'étaient  pas  émi- 
nemment discutables.  Il  faut  garder  l'âme  fé- 
minine contre  la  contagion  des  fausses  certi- 
tudes qui  du  domaine  des  sciences  passent  sur 
celui  de  la  religion  et  de  la  morale.  Elles  ne 
sont  faites  que  pour  ce  passage;  il  faut  le  leur 
interdire  en  les  ramenant  au  néant  d'où  elles 
viennent  ou  à  la  part  d'existence  qu'on  leur 
doit. 
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J'ai  parlé  ensuite  de  résultats  condensés.  Ce 
n'est  pas  à  dire  comprimés,  à  la  façon  de  pastilles 
indigestes.  Je  voudrais  voir  tout  ramener  à  l'es- 
sentiel, au  trait  égyptien  qui  contient  en  sa  pureté 
exquise  toutes  les  richesses  de  la  forme. 

Il  y  a  des  résumés  qui  disent  tout,  comme  il  y 
en  a  qui  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  ont  pour 
talent  :  étiqueter  tout,  et  ne  montrer  en  rien  la 
substance. 

Et  je  dis  enfin  :  résultats  utilisables,  par  où  je 
n'entends  point  ceux  qui  servent  au  pot-au-feu. 
Je  ne  dédaigne  pas  ces  derniers  :  j'y  reviendrai. 
Pour  l'instant,  je  désigne  ceux  qui  aideront  la 
femme  à  juger  et  à  former  le  jugement  de 
ses  enfants.  Or,  pour  que  des  résultats  soient 
utilisables,  il  faut  que  le  meilleur  d'eux  ne  soit 
pas  négligé,  je  veux  dire  la  façon  dont  ils 
sont  obtenus,  je  veux  dire  les  méthodes.  Il 
faut  montrer  aux  esprits  qu'on  veut  ouvrir  — 
plus  qu'on  ne  veut  les  remplir  —  comment 
naissent  les  vérités  et  comment  elles  meurent; 
quels  obstacles  les  guettent;  comment  le  progrès 
en  chaque  branche  s'est  trouvé  arrêté  ou  promu  ; 
quelles  étapes  sont  parcourues;  quels  chemins 
d'avenir  restent  à  prendre.  Ce  procédé,  qui  en- 
gage quelque  peu  l'histoire,  serait  d'un  intérêt 
parfois  passionnant,  et  fixerait  dans  les  esprits 
des  notions  claires,  vivantes,  assimilées  dans  la, 
joie  de  l'organisme  mental,  et  par  là,  comme 
toujours,  fécondes. 

Telle  est,  à  le  prendre  de  haut  et  sommaire- 
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ment,  la  formation  féminine  qui  convient.  C'est 
déjà  la  meilleure  pour  les  hommes,  en  tout  ce 
qui  n'est  pas  spécialité;  pour  les  femmes,  qui 
d'ordinaire  ne  sont  pas  et  ne  doivent  pas  être 
spécialistes,  c'est  la  seule.  Je  la  résume  en  cette 
antithèse  verbale  :  Culture  générale,  quoique  pré- 
cise ;  précise  en  sa  généralité  ;  exempte  de  vague 
autant  que  de  complications. 

Voilà  le  but. 

Le  moyen,  ce  serait  la  supériorité  des  maîtres, 
une  domination  de  leurs  sujets  qui  leur  permit 
de  verser  de  haut,  en  larges  nappes,  ce  que  beau- 
coup ne  peuvent  que  distiller  au  compte-goutte, 
au  grand  ennui  et  au  grand  détriment  de  leurs 
élèves. 

Ce  serait  ensuite  de  faire  travailler  les  élèves 
par  elles-mêmes,  bien  entendu  sous  la  direction 
des  maîtres,  afin  que  l'assimilation  du  savoir  se 
fit  selon  les  lois  de  la  vie.  C'est  la  spontanéité, 
non  la  passivité  moutonnière  qui  donnera  aux 
études  cette  fécondité  joyeuse  dont  elles  ont  be- 
soin pour  ne  pas  accabler  de  leur  poids  lourd, 
plus  encore  que  celle  de  nos  jeunes  gens,  l'âme 
de  nos  jeunes  filles. 

L'esprit  d'observation,  les  enquêtes  immé- 
diates sur  tous  les  menus  faits,  à  propos  de  tous 
les  bruits  qui  arrivent  à  leurs  oreilles,  après  ou 
pendant  toute  lecture,  à  l'occasion  de  tout  événe- 
ment :  ce  serait  aussi  une  formation  adaptée 
merveilleusement  à  l'àme  féminine,  qui  épar- 
gnerait un  temps  et  des  peines  mieux  employés 
ailleurs. 
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Et  j'insiste  à  dire  que  c'est  dans  l'ordre  reli- 
gieux gu'il  faudrait  surtout  procéder  de  la  sorte. 

Beaucoup  d'éducatrices  se  plaignent  de  n'avoir 
pas  le  temps  d'instruire  religieusement  leurs 
élèves.  Les  programmes  sont  là;  il  faut  marcher, 
il  faut  courir.  Je  propose  ce  remède  —  heureux 
l'éducateur,  l'éducatriçe  dont  le  cœur  se  hausse- 
rait assez  pour  que  dans  leurs  mains  ce  remède 
pût  agir  en  sa  force  !  Vous  n'avez  pas  de  temps 
à  donner  à  l'instruction  religieuse?  Donnez-lui 
tout.  Imbibez  tout  de  l'idée  chrétienne.  Soyez-en 
pénétrés  vous-mêmes,  et  qu'il  doive  y  paraître 
ou  non  au  programme,  à  propos  d'histoire,  de 
littérature,  de  philosophie  ou  de  simple  conver- 
sation amicale  ou  studieuse,  enseignez  Dieu; 
«  ouvrez  les  Écritures  »,  comme  le  sublime  pè- 
lerin d'Emmatis,  en  parcourant  les  routes  hu- 
maines. Et  vous  verrez,  si  pour  votre  humble  part 
vous  avez  le  cœur  divin,  comment  le  cœur  de 
vos  disciples  sera  lui  aussi  «  tout  ardent  »  î 

J'aimerais  à  reprendre  en  chacun  de  ses  détails 
chacune  de  ces  indications  trop  rapides.  Ce  n'est 
pas  dans  un  discours  qu'on  peut  prétendre  dé- 
gager en  vue  de  la  pratique  les  aspects  si  variés 
d'un  pareil  sujet.  Du  moins  voudrais-je  vous  avoir 
convaincus  que  la  religion,  soit  au  nom  de  la  jus- 
tice, soit  au  nom  de  son  propre  intérêt  qui  se  re- 
verse en  le  nôtre,  ne  pourra  qu'applaudir  à  des 
initiatives  qui  de  toutes  parts  s'organisent  en 
vue  de  l'instruction  supérieure  de  la  jeune  fille. 
Celle-ci  n'y  perdra  rien  de  ce  que  nous  voulons 
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tous  sauvegarder  en  clic.  La  femme  y  gagnera  à 
regard  de  ce  que  tous  nous  lui  reconnaissons  de 
rôles  à  jouer.  Pour  soi,  pour  son  mari,  pour  ses 
enfants,  pour  l'entourage  dont  toute  famille  est 
solidaire,  elle  se  trouvera  munie  de  meilleurs  in- 
struments d'action. 

Me  sera-t-il  permis  pour  finir  de  reprendre  un 
rêve  qui  nous  a  paru  en  harmonie  avec  l'avenir 
qu'on  peut  souhaiter  et  peut-être  prédire  pour 
bientôt  à  la  femme? 

La  femme  est  mère  du  genre  humain,  disions- 
nous.  Or,  cela  ne  veut  pas  dire  seulement  qu'elle 
met  au  monde  et  qu'elle  élève  les  petits  :  les 
grands  aussi  doivent  être  bénéficiaires  des  trésors 
que  Dieu  a  déposés  en  son  âme. 

Même  jeune,  —  de  beaux  exemples  nous  le 
prouvent,  —  elle  peut  faire  rejaillir  au  delà  du 
foyer  quelques  étincelles  du  feu  de  charité 
qu'attise  son  zèle.  Mais  plus  tard,  ce  qui  serait 
normal,  c'est  que  le  principal  de  son  activité  se 
reportât  au  dehors,  et  que  son  cœur  s'élargissant, 
son  esprit  le  suivit,  pour  diriger  l'application  de 
nouveaux  efforts  maternels. 

La  femme  actuelle,  après  avoir  achevé  son 
œuvre  éducatrice  et  ses  enfants  établis,  voit  bien 
souvent  sa  vie  s'étioler  et  moralement  s'éteindre. 
L'activité  débordante  des  débuts  fait  place  à 
l'isolement.  Si  elle  veut  le  rompre,  elle  est  à 
charge  à  des  enfants  qui  ont  pris  des  routes 
neuves;  si  elle  se  résigne,  elle  souffre,  elle  tombe 
aux  petites  manies.  La  charité  qui  lui  reste  ou- 
verte est  une  charité  étroite  que  ne  peut  soutenir 
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une  formation  intellectuelle  et  morale  qui  lui 
manque.  Elle  a  été  une  mère  médiocre,  elle  de- 
vient grand'mère  nulle;  elle  retombe  au  néant 
comme  ces  insectes  que  la  nature  sacrifie  dès 
qu'ils  ont  engendré.  C'est  un  être  fini  à  peu  près, 
dont  la  disparition  sera  presque  inaperçue  des 
siens  et  tout  à  fait  indifférente  au  groupe.  Il  y  a 
mieux  à  souhaiter  pour  celles  qui,  s'étant  élevées 
elles-mêmes  à  élever  leurs  enfants,  sont  devenues 
capables  et  dignes  selon  Dieu  d'une  large  mater- 
nité sociale. 

Éducatrices  au  second  degré,  elles  pourraient 
apprendre  la  vie  à  ceux  qui  vivent  autour  d'elles, 
après  l'avoir  apprise  à  ceux  qui  naissaient  d'elles. 
Patriarches  et  docteurs  bienveillants,  conseillères 
écoutées,  administrateurs  sages,  élaboratrices  de 
projets  que  saurait  mûrir  leur  expérience,  inspi- 
ratrices du  devoir  et  organisatrices  du  bonheur, 
elles  seraient,  comme  la  Vierge  âgée  au  milieu 
du  groupe  des  disciples,  la  ressource  suprême 
et  comme  le  point  d'attache  de  la  vie.  Elles  re- 
présenteraient le  passé  divin  de  l'existence, 
comme  son  avenir  immortel.  Attachées  de  cœur 
à  Celui  pour  qui  l'œuvre  des  générations  est  une 
flamme  destinée  à  monter  toujours,  elles  en  se- 
raient les  vestales.  Et  toutes  ensemble,  elles  et 
leurs  jeunes  sœurs,  égrenant  les  privilèges  unis 
en  leur  modèle,  Marie,  elles  feraient  voir  dans  la 
femme  chrétienne  de  demain  :  la  vierge,  l'épouse, 
la  mère,  la  protectrice,  la  rédemptrice  en  second 
de  la  famille  universelle,  la  gardienne  du  foyer 
de  Dieu. 
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Messieurs, 

Fréquemment  nous  sommes  revenus  sur  cette 
pensée  que  l'effort  d'un  féminisme  intelligent, 
au  lieu  de  s'user  en  revendications  tapageuses, 
doit  se  porter  avant  tout  vers  la  constitution  de 
plus  hautes  et  de  plus  nombreuses  valeurs  fé- 
minines. 

Ce  ne  sont  pas  tant  les  codes,  ce  ne  sont  pas 
tant  les  institutions,  ce  sont  les  personnes,  qui 
importent;  car  les  personnes  changées  changent 
tôt  ou  tard  les  institutions,  et  en  attendant  les 
utilisent  ;  les  institutions  changées  seules  ne  chan- 
geraient rien. 

Vous  entendez  que  parlant  ainsi  je  ne  prétends 
pas  retirer  ce  que  j'ai  accordé  à  maintes  re- 
prises au  sujet  d'améliorations  législatives  né- 
cessaires. Il  s'agit  du  principal.  Or,  si  le  principal 
est  relatif  aux  personnes,  il  va  de  soi  que  l'action 
concernant  les  personnes,  et  avant  tout  celle  qui 
aide  à  les  constituer,  je  veux  dire  l'éducation. 
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est  de  toutes  la  plus  importante.  C'est  pourquoi 
nous  avions  réserve  jusqu'ici,  pour  en  traiter  à 
loisir,  cette  capitale  question  de  l'instruction  et 
de  Téducation  féminine. 

L'éducation,  prise  au  sens  général,  comporte 
l'instruction;  en  un  sens  plus  spécial  elle  s'en 
distingue  ;  de  toute  manière  elle  la  dépasse  ;  car 
l'instruction  à  elle  seule  ne  serait  qu'un  outil  à 
tout  faire  ;  disons  plutôt  à  mal  faire,  car  la  cul- 
ture intellectuelle,  quand  elle  n'est  pas  contenue 
par  une  force  morale,  nous  égare  et  nous  perd. 

«  Il  est  constant,  écrivait  Fénelon,  que  la  mau- 
vaise éducation  des  femmes  fait  plus  de  mal 
que  celle  des  hommes.  »  Nous  savons  ce  que 
fait  celle  des  hommes  :  nous  serons  invités  à 
comprendre  ce  que  fait  celle  des  femmes  et  ce 
que  peut  faire  aussi  son  contraire,  quand  nous 
songerons  que  les  femmes,  à  coup  sûr,  ont  de 
lintelligence;  mais  que  leur  génie  est  dans  leur 
cœur. 


I 


Il  n'est  plus  nécessaire  d'affirmer  après  Mon- 
taigne que  pour  une  part  difficilement  mesu- 
rable, notre  avenir  «  est  aux  mains  de  nos  nour- 
rices ».  Plus  encore  peut-être  que  le  garçon,  la 
petite  fille  est  en  état  de  goûter  longtemps  et 
heureusement  l'intimité  maternelle.  Là  surgis- 
sent les  premières  impressions,  là  les  premiers 
powquoi.  La  réponse  qui  sera  faite  à  ces  furtifs 
éveils   de    conscience   est   d'importance   souve- 
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raine.  Les  essais  hésifants  de  la  nature  morale 
en  nous  sont  comme  les  pas  titubants  du  jeune 
âge  :  ils  ont  besoin  de  lisières.  Faute  de  guide 
et  d'appui,  l'organisme  spirituel  de  l'enfant  dé- 
viera; il  pourra  s'atrophier,  se  nouer.  Bien  aidé, 
il  aura  chance  de  développer  plus  tard  toutes 
ses  ressources.  Le  commencement  est  la  moitié 
du  tout,  dit  le  proverbe.  C'est  au  sommet,  que 
Tangle  prend  son  ouverture;  c'est  dans  la 
graine,  que  l'arbre  inaugure  sa  valeur. 

C'est  donc  dès  la  poupée,  qu'il  faut  former 
l'âme  de  nos  jeunes  filles. 

Je  dis  la  poupée,  et  de  bon  cœur  je  le  pren- 
drais au  sens  propre.  Cette  fille  artificielle,  quand 
une  mère  la  donne  à  sa  fille,  volontiers  je  de- 
manderais qu'elle  s'en  fit  la  grand'mère,  en  ce 
qu'elle  veillerait  aux  soins,  aux  enseignements 
que  prodigue  à  son  cher  objet  la  petite  éduca- 
trice  en  symbole. 

On  ne  sait  pas  l'importance  de  ces  balbutie- 
ments de  vie.  On  croit  que  laisser  habiller  une 
poupée  en  coquette,  la  laisser  négliger,  jeter  en 
un  coin,  puis  reprendre,  bref,  traiter  en  caprice, 
au  lieu  de  lui  faire  mener,  sous  une  surveil- 
lance souriante,  une  vie  sage  et  heureuse,  cela 
ne  fait  rien.  C'est  une  erreur.  Les  symboles, 
pour  l'enfant,  sont  des  réalités;  la  poupée  vit  : 
faites-en  un  modèle  de  vie,  et  que  tout,  même  ce 
jeu,  contribue  à  l'avenir  qui  vous  presse. 

Mais  si  vous  êtes  grand'mère  d'une  poupée, 
ô  éducatrice,  et  vous  aussi,  éducateur,  de  grâce, 
n'en  soyez  pas  les  père  et  mère.  Que  votre  fille 
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ne  soit  pas  votre  poupée  à  vous,  Tôtre  de  fan- 
taisie qu'on  habille,  qui  babille  et  dont  le  ga- 
zouillement vous  plaît,  sans  que  vous  preniez  la 
peine  de  juger  ce  qu'il  porte.  Ah!  dans  cette 
officine  de  la  vie,  que  vous  formez,  faites  régner 
le  sentiment  du  travail;  sentez  peser  les  res- 
ponsabilités; voyez  Dieu,  qui  se  dit  «  Père  de 
toute  paternité  »,  faire  planer  son  Esprit  sur  vous, 
comme  il  planait  sur  reffort  des  Genèses,  dont 
vous  êtes  les  continuateurs. 

Tout  doit  pousser  par  vous,  dans  le  jeune  être. 

La  santé,  dont  il  semble  inutile  que  je  parle, 
j'en  parle,  parce  que  le  moral  porte  sur  elle 
et  s'y  confond  pour  une  part.  Une  enfance  ma- 
ladive risque  de  jeter  sur  la  vie  entière  un 
voile  d'impuissance.  L'égoïsme  y  trouvera  des 
excuses;  la  faiblesse,  déconseillère  d'action, 
créera  des  habitudes  d'indécision,  suscitera  les 
hum'>urs  chagrines,  et  en  accoutumant  à  dé- 
pendre d'autrui,  émoussera  le  vouloir. 

La  souffrance,  quand  c'est  Dieu  qui  l'envoie, 
peut  être  sanctifiée  et  utilisée.  Venant  de  notre 
incurie,  elle  en  portera  la  marque.  Elle  ne  sera 
plus  couleur  du  ciel.  La  couleur,  c'est  beau- 
coup, quand  il  s'agit  d'azur  ou  de  terre  d'ombre. 

Trêve  donc  aux  imprudences,  trêve  aussi  au 
dorlolage.  Suffisance  d'exercices,  au  lieu  d'une 
formation  en  serre  chaude  qui  peut  aider  à 
plaire,  mais  n'aidera  point  à  vivre  et  à  vouloir 
vivre.  Le  bronze  manque  à  l'âme  de  la  femme, 
a-t-on  dit  :  le  fer  manque  à  son  sang.  Métal- 
lisez  ce  moule  fragile  de  la  race.  Q«iand  vous 
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l'aurez  établi  en  vigueur,  vous  aurez  pour  l'ef- 
fort moral  une  base  ferme. 

Pousser  celui-ci  est  évidemment  le  principal 
de  la  tâche.  Que  de  pères  et  de  mères  l'ignorent 
ou  paraissent  l'ignorer  !  Dans  certaines  familles, 
l'éducation  d'une  fille  est  comme  une  culture 
d'orchidée.  Il  s'agit  d'obtenir  une  fleur  plus  dé- 
licate, plus  rare.  L'âme  n'est  comptée  qu'à  titre 
d'arôme  de  la  fleur.  L'unique  rôle  des  idées  sem- 
ble être  d'aviver  le  regard,  celui  des  sentiments 
d'affiner  le  sourire.  Toutes  les  leçons  quoti- 
diennes, dont  le  but  se  marque  ainsi  en  caricature, 
pourraient  tenir  en  ces  quelques  phrases.  Pour  le 
matériel  :  «  Tiens-toi  droite.  — Marche  plus  posé- 
ment. —  Salue  avec  grâce.  —  Ne  fixe  pas  les  gens. 

—  Ne  touche  pas  ta  figure...  »  —  Pour  le  moral  : 
«Viens  que  je  t'embrasse. — Dis  bonjour. — Comme 
tu  es  désagréable  aujourd'hui!...  »  En  dehors  de 
ces  horizons,  plus  rien.  Les  grandes  admirations 
vont  aux  petits  succès  de  toilette  et  de  babillage; 
les  réprimandes  insignifiantes  ne  savent  pas 
même  rencontrer  les  vices. 

Voyez  dans  un  compartiment  une  famille  qui 
voyage.  C'est  l'image  de  l'enfance;  c'est  l'image 
de  la  vie.  L'enfant  questionne  sans  cesse.  C'est 
merveille  de  voir  cette  jeune  âme  en  travail!  Elle 
est  toute  comme  une  terre  de  printemps  où  des 
milliers  d'aiguilles  vertes  pétillent.  Que  répon- 
dent les  parents?  Rien,  ou  des  riens.  «  Tu  me 
fa  ligues  !  —  Tu  m 'ennuies  !  —  Joue  avec  ta  poupée. 

—  Vois  les  arbres  qui  marchent...  »  Pourtant,  il  y 
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aurait  là  matière  à  initiation  permanente,  com- 
bien heureusement  facile!  Que  de  pensives,  de 
sentiments  ne  pourrait-on  pas  glisser  sans  effort 
dans  la  petite  àme  épanouie,  en  ces  mille  occa- 
sions qu'elle-môme  crée!  Mais  il  faudrait  avoir 
soi-même  une  âme,  une  âme  pleine. 


Le  grand  souci,  en  ces  débuts  de  vie  morale, 
ce  devrait  être  de  former  dans  l'enfant  le  ca- 
ractère, c'est-à-dire,  au  sens  où  le  prennent  les 
artistes,  la  valeur  propre  du  sujet,  son  origi- 
nalité débarrassée  de  ses  tares;  ou,  pour  parler 
en  chrétiens,  ce  qu'on  peut  supposer  que  Dieu 
veut  de  lui,  ce  qu'il  en  attend,  étant  donné  le 
bilan  de  ses  ressources.  Or,  je  crois  pouvoir  dire 
que  l'immense  majorité  des  éducateurs  ne  sait 
pas  encore  ce  que  pèse  cette  condition.  Ils  igno- 
rent ce  que  c'est  qu'un  être  humain;  comment 
cela  se  développe  ;  comment  cela  doit  être  res- 
pecté autant  que  guidé,  poussé  en  son  sens 
propre  en  même  temps  qu'émondé. 

Qui  donc,  parmi  les  mères,  regarde  son  enfant 
comme  une  plante  d'une  espèce  définie,  qu'il 
faut  d'abord  s'efforcer  de  connaître,  afin  de  la 
cultiver  selon  sa  nature  à  elle,  non  selon  l'idée 
ouïe  caprice  de  l'horticulteur;  à  laquelle  il  fau- 
dra donner  l'atmosphère  et  les  soins  qu'elle 
appelle,  le  degré  de  chaleur  et  d'humidité,  d'ex- 
position à  l'air  ou  de  préservation,  bref  le  milieu 
propre  à  son  épanouissement  harmonieux  et  li- 
bre? C'est  pourtant  là  le  principe  tout  premier 
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de  Féducation;  mais  on  ne  sait,  ou  Ton  oublie,  et 
l'on  tâtonne. 

Redisons  donc  que  le  but  final,  c'est  de  créer  à 
la  femme  une  individualité;  de  mettre  en  elle  de 
quoi  réaliser,  avec  la  grâce  de  Dieu,  une  destinée 
qui  lui  appartienne,  et  pour  cela  de  lui  apprendre 
aussi  tôt  que  possible  à  penser,  et  à  bien  penser; 
à  vouloir,  et  à  bien  vouloir  ;  à  se  conduire,  et  à 
se  bien  conduire  par  elle-même;  je  veux  dire  par 
des  motifs  jugés,  Tâme  s'étant  mise  en  peine  de 
vivre  pour  son  compte  ou  de  revivre,  quand  elle 
Ta  reçue  d'autrui,  la  pensée  ou  l'inclination  mo- 
rale qui  la  guide. 

Il  faut  donner  aux  enfants  le  noble  orgueil  de 
se  sentir  quelqu'un,  le  plus  noble  désir  de  deve- 
nir quelque  chose.  Cette  sorte  de  fierté,  qui  n'ex- 
clut aucunement  l'humilité  vraie,  sera  la  source 
d'énergie  qui  donne  le  courage  de  se  vaincre, 
pour  avoir  le  droit  de  continuer  à  s'estimer. 

Si  d'ailleurs  quelque  excès  s'introduit  par  cette 
porte,  qu'on  le  corrige,  je  le  veux  bien  ;  mais  qu'on 
prenne  garde  d'entamer  les  réserves  de  l'âme. 
«  Soyons  sévères  pour  les  lâches  plus  que  pour 
les  indisciplinées  »,  dit  une  éducatrice.  Bravo! 
La  crainte  doit  être  bien  plus  grande  de  voir 
l'enfant  abdiquer  que  de  le  voir  se  révolter.  Ab- 
diquer, fût-ce  entre  nos  mains,  c'est  ne  plus  être. 
Se  révolter,  c'est  faire  mauvais  emploi  de  ce  qu'on 
est.  Choisissez,  entre  une  existence  déviée  plus 
ou  moins,  et  le  néant. 

Les  prétendus  éducateurs  qui  enveloppent  leur 
pupille  dans  le  réseau  serré  de  leur  propre  pér- 
is. 
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sonnalité,  ne  laissant  rien  déborder,  croyant  que 
l'enfant  sera  parfaite  pourvu  seulement  qu'elle 
leur  ressemble,  devraient  bien  regarder  au-des- 
sus d'eux  le  grand  exemple  éducateur  que  Dieu 
donne.  Dieu  nous  régit  par  nous.  Il  nous  remet 
((  entre  les  mains  de  notre  conseil  ».  Il  ne  refuse 
ni  les  inspirations  du  dedans  ni  les  suggestions  du 
dehors;  mais  c'est  notre  liberté  qui  répond.  Nous 
sommes  plus  maîtres  de  nous  sous  son  action  que 
nous  ne  le  serions  sans  elle,  car  elle  nous  cons- 
titue en  liberté,  au  lieu  de  nous  vaincre.  Artisan 
de  destinée,  l'éducateur  qui  collabore  avec  Dieu 
à  la  plus  élevée  de  ses  œuvres  ne  doit-il  pas  se 
modeler  sur  ce  respect? 

Que  l'enfant  se  développe  sous  votre  conduite, 
au  lieu  que  ce  soit  vous  qui,  d'une  main  indis- 
crète et  nécessairement  profanatrice,  pèserez  sur 
son  développement,  qui  ne  sera  plus  alors  le  sien, 
mais  le  vôtre  ;  de  sorte  que  vous  aurez  étendu 
votre  domination,  quand  vous  deviez  prêter  sim- 
plement votre  action,  et  qu'au  lieu  d'élever,  vous 
aurez  absorbé,  donc  détruit. 

Comme  conséquence  de  cette  maîtresse  loi, 
vous  devez  comprendre  combien  sont  dans  l'er- 
reur ces  parents  et  ces  maîtres  qui  font  agir  l'en- 
fant par  affection  ou  par  crainte,  au  lieu  de  l'ai- 
der à  agir  par  raison.  La  crainte  est  parfois 
nécessaire,  je  dis  à  titre  momentané.  L'affection 
est  une  aide  non  négligeable,  en  ce  qu'elle  ouvre 
le  cœur  aux  leçons  et  amollit  cette  terre  vivante, 
au  lieu  qu'elle  soit  le  rocher  sur  lequel  la  semence 
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glisse  OU  rebondit  avec  un  grésillement  hostile. 
Mais  l'adjuvant  ne  doit  pas  devenir  le  motif;  sans 
quoi  vous  obtiendrez  sans  doute  qu'on  agisse, 
mais  ce  sera  pour  un  temps,  et  l'outil  naturel  de 
l'action,  qui  est  une  volonté  amie  du  bien,  de- 
meurera sans  puissance. 

Il  faut  que  l'enfant  agisse  par  devoir.  Au  lieu 
que  ce  soit  vous,  éducateur,  éducatrice,  qu'il  voie 
penché  sur  son  épaule  quand  il  écrit  au  livre  de 
sa  vie,  il  faut  que  ce  soit  Dieu.  Encore  !  non  pas  le 
Dieu  gendarme  qu'on  évoque  quelquefois,  épou- 
vantail  qui  impressionne  sans  former;  je  dis  le 
Dieu  père  du  bien,  incarnation  de  l'idéal  qu'on 
suggère. 

Et  pour  cela,  faites  en  sorte'que  l'enfant,  quand 
il  reçoit  le  joug  du  devoir,  ne  le  sente  pas  peser 
seulement  sur  lui,  mais  sur  vous.  L'obligation  que 
vous  lui  en  faites,  que  ce  soit  clairement  un  mi- 
nistère. D'où  il  suivra  que  vous  en  prendrez  votre 
part,  et  que  l'exemple  sera  pour  vous,  aux  yeux 
de  l'enfant,  l'argument  suprême. 

L'exemple  est  un  pouvoir  dont  personne  n'a  de 
peine  à  montrer  les  œuvres.  Les  psychologues 
connaissent  ses  moyens.  Il  formule  pour  les  yeux 
les  tendances  heureuses  dont  nous  avons  le 
germe;  il  recouvre  les  autres.  Il  fait  monter  à  la 
pleine  lumière  de  la  conscience  ce  qui  risquait  de 
s'y  ensevelir.  Il  justifie  ce  qu'il  porte  en  le  jetant 
à  l'être.  Il  démontre  faisable  et  bon  à  faire  ce 
qu'il  nous  montre  fait.  Il  renverse  un  obstacle, 
ouvre  une  route,  sollicite  l'esprit  et  le  cœur  à  es- 
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quisscr  le  geste  intérieur  qui  nous  engage.  Les 
parents  dont  les  exemples  accompagnent  les  en- 
seignements créent  un  courant  où  la  jeune  vie  est 
portée  sans  effort.  Elle  peut  dévier;  mais  les  chan- 
ces du  départ  sont  acquises;  il  n'y  a  plus  qu'à 
prier,  et  à  faire  que  l'enfant  prie. 

J'arrive  ainsi  à  la  vie  religieuse. 

Il  y  aurait  crime  à  la  négliger;  il  y  a  grand 
malheur  à  ce  qu'elle  soit  généralement  mal  con- 
duite. 

Vous  comprendrez  que  je  ne  veux  ici  offenser 
personne.  Les  exceptions  sont  si  nombreuses  et  de 
si  grand  cœur  je  leur  rends  hommage  que  je  ne 
risque  d'attrister  qui  que  ce  soit,  paraissant  mé- 
connaître des  bons  vouloirs  qui  de  plus  en  plus 
se  mettent  à  l'œuvre.  Mais  dans  l'ensemble,  je 
suis  obligé  de  dire  que  les  traditions  sur  lesquelles 
nous  avons  vécu  se  font  voir  insuffisantes.  Et  la 
première  critique  que  je  leur  adresse,  c'est  que 
précisément  ce  sont  des  traditions,  c'est-à-dire, 
selon  la  teneur  du  mot,  des  choses  qu'on  se  passe 
et  qu'on  risque  de  se  passer  sans  les  vivre. 

Il  faut  bien  que  nous  recevions  la  religion  ainsi 
que  nous  recevons  tout  le  reste.  Nous  ne  la  rece- 
vrons jamais  assez  tôt.  Je  trouve  absurde  la  thèse 
de  Rousseau,  d'après  laquelle  on  ne  devrait  initier 
religieusement  la  jeunesse  qu'à  l'âge  de  seize  ans. 
Mais  s'il  est  nécessaire  et  dans  le  rôle  naturel  des 
parents  de  faire  vivre  chrétiennement  leur  enfant 
même  avant  la  liberté  pleine,  encore  faut-il  que 
cette  vie  soit  une  vie,  au  lieu  d'être  une  rou- 
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tine,  un  lot  de  formules,  sous  lesquelles  on  ne  sait 
ménager  nulle  substance. 

Cherchez  combien  de  familles  sont  un  milieu 
vraiment  religieux,  où  Fenfant  pourra  respirer 
Dieu  ;  ou  des  convictions  lui  seront  transmises 
autrement  que  dans  la  paresse  de  l'esprit  ;  où  des 
sentiments  vrais  se  traduiront  pour  lui  en  des  le- 
çons chaleureuses,  soulignées  d'exemples. 

Cherchez  combien  de  pensions  savent  continuer 
ou  suppléer  en  ce  point  la  famille  chrétienne. 
Dans  beaucoup  de  nos  écoles,  la  religion  joue  le 
rôle  d'un  cadre  gothique  qu'on  aurait  mis  à  une 
gravure  dix-huitième  siècle.  Les  ornements  pieux 
n'y  manquent  pas  :  il  y  a  la  prière,  la  messe, 
les  premières  communions,  les  pâques;  il  y  a 
parfois  médailles  et  scapulaires,  bouquets  à  la 
Vierge  et  retraites  à  huis  clos.  Mais  cherchez  le 
Sermon  sur  la  Montagne  !  Demandez  où  sont  les 
convictions  fermes,  éclairées,  généreuses! 

On  fait  appel  aux  imaginations,  à  une  certaine 
ardeur  sentimentale  qui  n'est  pas  toujours  sans 
danger;  qui  en  tout  cas  n'est  qu'un  trompe-l'œil; 
car  pour  la  jeune  fille  dont  le  cœur  chante,  il 
s'agit  simplement  d'anticiper  en  faveur  de  Dieu 
sur  le  mari  et  les  enfants.  Viennent  ceux-ci,  on 
se  hâtera  d'oublier  Celui  à  qui  l'on  n'avait  de- 
mandé que  des  services  provisoires  et  qu'ainsi, 
inconsciemment,  on  avait  blasphémé. 

Ce  qu'il  faut  prêcher  à  nos  jeunes  filles,  ce 
n'est  pas  un  Dieu  de  banderoles  et  de  rubans; 
moins  encore  un  dieu-terme,  qui  garde  l'abord 
du  bâtiment  et  permet  d'inscrire  sur  la  porte  : 
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Pensionnat  chrétien,  mais  au  prix  d'une  sorte  de 
profanation,  puisque  le  Dieu  du  cœur  au  rùle  sur- 
humain est  réduit  au  rôle  d'enseigne. 

Dites  à  vos  jeunes  fdles  que  Dieu  est  cette 
réalité  profonde  qui  porte  la  nature  et  qui  jaiUit 
aux  sources  de  l'âme  ;  cet  Idéal  qui,  à  travers 
tous  nos  ohjets,  suhsiste  et  se  fait  pressentir;  ce 
Sauveur  qui,  par  son  Christ,  s'est  révélé  à  nous 
en  forme  humaine;  qui  a  illuminé  notre  vie  ;  qui 
continue  sa  visibilité  et  ses  services  par  TÉgHsc, 
et  qui  nous  guide  ainsi,  soit  individus,  soit  fa- 
milles, soit  peuples,  par  les  chemins  du  devoir, 
vers  la  fm  de  toute  chair.  Je  ne  veux  pas  dire  la 
mort!  mais  ce  qui  fait  de  la  mort,  au  lieu  de  la 
chute  qui  annulerait  la  vie,  l'apothéose  qui 
l'amplifie  et  l'éternisé. 

C'est  par  ce  côté  réel,  profond,  sérieux  de  tout 
le  sérieux  de  l'existence,  qu'il  convient  d'aborder 
le  problème  religieux.  Les  pratiques  y  viendront 
à  leur  place,  les  dévotions  aussi,  seulement  péné- 
trées de  sens  et  vivifiées  de  leur  vraie  vie,  au 
lieu  de  n'être  qu'une  superfétation  illusoire. 

De  toute  manière,  religieusement,  moralement, 
il  faut  créer  dans  nos  familles  et  dans  nos  mai- 
sons d'éducation  une  atmosphère  de  vérité,  de 
supériorité,  de  distinction,  de  profondeur  d'âme 
qui  porte  nos  enfants  et  les  pénètre.  A  ce  prix 
sera  la  formation  vraie.  Il  n'y  aura  plus  qu'à 
choisir  les  points  d'application  de  la  force  dont 
on  aura  ainsi  assuré  la  puissance. 

Sur  ce  dernier  cas,  nous  avons  à  nous  expli- 
quer; mais  nos  explications  seront  faciles.  Notre 
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rapide  tableau  sera  fait  des  valeurs  que  nous 
avons  conquises  une  à  une  et  dont  le  plan  d'as- 
semblag-e  est  fourni  par  des  évidences  que  per- 
sonne ne  devrait  pouvoir  méconnaître,  qu'en 
tout  cas  nul  ne  peut  abolir. 


II 


Joseph  de  Maistre  écrivait  à  sa  fille  :  «  Vous 
autres  femmes,  vous  n'êtes  nécessaires  à  l'homme 
que  pour  faire  des  hommes  ;  pour  tout  le  reste, 
il  peut  facilement  s'en  passer.  »  Nous  savons 
maintenant  qu'il  faut  ajouter  ou,  si  l'on  veut, 
comprendre  que  la  femme  est  d'abord  né- 
cessaire à  l'homme  pour  l'achever,  lui,  qui  n'est 
pas  au  complet  sans  elle.  Ensuite,  elle  met  au 
monde  et  elle  fait  hommes  ses  enfants;  elle 
adopte  la  vie  qu'elle  leur  a  préparée;  elle  s'y 
unit,  et  c'est  ainsi  universellement  qu'elle  peut 
revendiquer  la  gloire  d'Eve,  sans  oublier  qu'Eve 
est  déclarée  par  le  Créateur  le  «  semblable  » 
d'Adam,  et  qu'elle  a  sa  destinée  propre. 

Cette  doctrine  domine  tout  dans  la  question  du 
féminisme  :  elle  doit  dominer  tout  quand  du 
terrain  des  revendications  on  passe  sur  celui  de 
l'action,  et  qu'il  s'agit,  en  ayant  assumé  la  charge, 
d'engager  une  jeune  vie  féminine  dans  sa  direc- 
tion vraie. 

Normalement,  la  femme  mène  la  vie  familiale. 
Des  carrières  lui  sont  ouvertes  que  nous  n'enten- 
dons pas  lui  fermer;  mais  dont  nous  ne  pouvons 


32 i  FÉMINISME  ET  CHRISTIANISME. 

ici  faire  état.  Nous  parlons  de  formation  générale  ; 
notre  objectif  doit  être  d'établir  la  jeune  âme 
en  vue  de  ce  que  la  vie  est  pour  tous,  de  ce  qu'elle 
sera  pour  elle  si  elle  suit  la  voie  commune  ou  à 
peu  près  commune  à  ses  pareilles,  voie  orientée 
vers  le  foyer,  avec  charge  pour  elle  d'orga- 
niser le  foyer,  d'aider  le  mari,  d'être  la  provi- 
dence intime  des  enfants,  d'explorer  l'espace  où 
ils  s'avancent,  de  faire  pour  eux  et  pour  elle- 
même  métier  d'homme,  métier  de  patriote,  et  pour 
finir  de  se  montrer  chrétienne,  d'abord  en  tout 
cela,  puis  en  servant  de  son  mieux  l'œuvre  chré- 
tienne. 

Ce  but  multiple  et  un  commande  l'éducation 
et  dit  à  qui  s'y  emploie  ce  que  doivent  être  ses 
préoccupations  principales. 

Au  matériel,  on  devra  s'inquiéter  de  donner 
à  la  future  organisatrice  du  foyer  une  sérieuse 
formation  ménagère. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  me  voir  y  insister  :  les 
conséquences  morales  en  sont  beaucoup  plus 
graves  qu'on  ne  pense.  Des  familles  se  disloquent 
pour  cette  unique  raison  que  la  femme  ne  sait  pas 
son  métier  de  ministre  de  l'intérieur  familial. 
Comme  dans  l'État,  où  une  mauvaise  gestion 
amène  des  crises  et  des  dissensions,  dans  la  mai- 
son, les  mêmes  insuffisances  produisent  en  petit 
les  mêmes  effets.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
indisposer  légitimement  un  mari,  dilapider  son 
bien,  décourager  ses  efforts,  l'humilier  auprès  de 
ges    relations,    lui  rendre   la  vie    désagréable. 
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lourde  ;  pour  lui  faire  chercher  au  dehors  ce  qu'il 
faut  souhaiter  qu'il  n'y  trouve  point. 

Vos  filles  doivent  savoir  tenir  un  logis,  l'orner, 
en  régler  l'ordonnance,  en  soigner  les  objets,  de 
façon  à  ce  qu'on  s'y  plaise  et  à  ce  qu'elles-mêmes 
s'y  plaisent.  Ce  qui  parait  ennuyeux  aux  ennuyeux 
leur  deviendra  intéressant  par  supériorité  vraie. 
Qu'elles  y  mettent  de  leur  âme,  et  que  le  mari,  en 
rentrant,  l'y  trouve  ;  que  leur  esprit  autant  que 
leur  cœur  y  éclate,  et  que  la  nichée  en  profite. 

Pour  cela,  je  reviens  à  la  poupée,  et  je  de- 
mande que  la  formation  ménagère  s'inaugure 
avec  les  ustensiles  enfantins,  puis  avec  les  menus 
objets  de  l'écolière,  puis  par  la  collaboration 
que  la  mère  saura  exiger  et  dont  elle  prendra 
occasion  pour  instruire.  S'il  faut  y  joindre  des 
leçons  reçues  au  dehors  :  leçons  de  cuisine, 
leçons  de  couture,  de  coupe,  leçons  d'économie 
ménagère,  etc.,  qu'on  les  y  joigne. 

J'entendais  exposer  dernièrement  une  idée  excel- 
lente. Si  les  femmes  de  cœur  qui  l'ont  eue  *  sont 
ici,  qu'elles  soient  félicitées  devant  Dieu,  car  ce 
qu'elles  font  est  bien.  Elles  veulent  que  l'homme 
attaché  à  la  terre  ne  se  dérac  ine  plus  à  cause  de  sa 
femme,  ou  pour  trouver  une  femme  ;  mais  qu'au 
contraire  en  aimant  la  «  bonne  terre  »  nourri- 
cière et  fleurie,  la  femme  y  intéresse  l'homme 
et  s'y  intéresse  elle-même  ;  qu'elle  ne  considère 
pas  la  vie  à  la  campagne  comme  une  espèce 
d'exil,  l'agriculteur  comme  un  mari  qu'on  accepte 

1.  Mu»  Maugeret  et  ses  collaboratrices  du  Féminisme  chré- 
tien, 19,  rue  Bonaparte. 
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faute  de  mieux.  Dans  cette  pensée,  elles  fondent 
une  école  d'agriculture  pour  les  jeunes  filles, 
école  qui  sera  en  même  temps  ménagère,  et 
qui  donnera  en  môme  temps  la  culture  générale. 
Notez  que  cela  existe  partout  excepté  en  France  ; 
mais  chaque  pays  a  besoin  d' un  Christophe  Colomb 
qui  découvre  pour  lui  l'Amérique,  ou  qui  sache 
faire  tenir  l'œuf  en  brisant  la  pointe.  On  me  dit 
que  ces  dames  ont  déjà  pour  leur  œuvre  quelques 
milliers  de  francs,  plus  une  barrique  de  vin  et 
une  petite  chèvre  :  je  leur  souhaite  pour  bientôt 
une  poule  aux  œufs  d'or;  cette  pensionnaire  se- 
rait chez  elles  très  bien  placée,  que  Dieu  l'y 
envoie  par  votre  intermédiaire. 

J'ai  à  dire  un  mot  d'une  initiation  plus  déli- 
cate de  beaucoup  :  elle  est  relative  aux  devoirs 
intimes  de  la  famille.  L'enseignement  de  l'a- 
mour et  de  la  maternité  est  indispensable.  La 
façon  de  le  donner  ou  de  le  laisser  recevoir  prê- 
terait à  des  explications  dont  vous  me  dispen- 
serez ;  mais  en  principe,  je  ne  puis  approuver 
ceux  qui  éloignent  de  la  jeune  fille  tout;  qui 
essaient  de  la  garder  innocente  dans  le  sens  de 
ce  mot  qui  fait  sourire,  et  qui  pourrait  plus  tard 
faire  pleurer. 

Une  jeune  fille  ne  doit  pas  ignorer  la  vie  vers 
laquelle  Dieu  la  pousse.  Certaines  choses  peuvent 
attendre  jusqu'à  la  veille  des  noces  ;  mais  non  pas 
une  initiation  générale,  dont  l'étude  des  réalités 
naturelles  sagement  menée  est  l'introductrice 
toute  désignée.  Pourquoi  écarter,  lorsqu'ils  vien- 
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lient  à  leur  place  dans  l'enseignement,  des  mys- 
tères qui,  dévoilés  progressivement,  avec  simpli- 
cité et  gravité,  défendraient  l'âme  premièrement 
contre  des  ignorances  ridicules,  mais  surtout  con- 
tre les  curiosités  malsaines,  auxquelles  une  étude 
faite  dans  le  mode  scientifique  ne  fournit  pas  plus 
d'occasions  qu'elle  ne  laisse  de  prétextes?  Les 
fausses  pudeurs  sont  les  ennemies  des  vraies,  en- 
nemies cachées,  à  la  façon  des  loups  habillés  en 
brebis  ;  mais  défiez-vous  de  ces  fausses  brebis  à 
la  laine  blanche  !  Beaucoup  de  mamans  ne  savent 
pas  dans  quels  chemins  voyagent  les  imaginations 
de  leurs  filles.  Il  faut  prévenir  ces  voyages  dange- 
reux en  faisant  cheminer  la  raison,  dont  l'allure 
mesurée  par  elle-même,  mesurée  d'ailleurs  par 
vous,  se  tiendra  sur  les  routes  élevées,  au  lieu  de 
mener  aux  plaines  crevassées  et  marécageuses. 

Élargissant  le  point  de  vue,  je  dirai  aux  édu- 
cateurs :  Ne  fermez  pas  devant  la  jeune  fille  toute 
échappée  de  regard  vers  la  vie  réelle.  Qu'elle 
ne  vive  pas  comme  dans  une  chapelle,  dont  les 
vitraux  prêtent  à  la  lumière  du  dehors  une  cou- 
leur qu'elle  n'a  point,  et  substituent  aux  réalités 
de  la  rue  des  formes  d'anges  et  de  saints  person- 
nages. Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les 
châtelaines  menaient  dans  leur  castel  une  sorte  de 
vie  claustrale.  La  femme  contemporaine  est  des- 
tinée à  tout  voir,  à  tout  entendre.  Eile  va  tomber 
demain  dans  des  milieux  où  le  mal  a  le  haut  du 
pavé  ;  elle  lira  des  romans,  des  journaux  où  l'at- 
trait malsain  est  l'espérance  des  rédacteurs  ;  per- 
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sonnellement,  elle  sera  exposée  à  des  embûches 
quotidiennes.  Sera-t-elle  préparée  à  un  tel  lever 
de  rideau  par  l'éducation  qu'on  lui  donne?  Voilà 
ce  qu'il  faut  se  demander.  Si  elle  peut  se  dire 
que  ses  maltresses  n'avaient  de  la  vie  réelle  nul 
soupçon,  et  qu'elle  a  vécu  auprès  d'elles  comme 
dans  un  autre  monde,  ses  premières  années 
lui  apparaîtront  non  comme  une  formation,  mais 
comme  un  temps  d'illusion,  de  naïveté  qui,  peut- 
être,  leur  restera  comme  un  souvenir  très  doux, 
mais  inefficace  et  secrètement  méprisé. 

Ce  contraste  est  un  danger  grave.  Il  doit  y  avoir 
un  pont  entre  les  deux  mondes.  Il  faut  qu'étant 
dans  le  premier,  on  se  fasse  une  idée  de  l'autre, 
afin  de  le  juger  et  de  se  prémunir;  puis,  étant 
dans  le  second,  qu'on  se  souvienne  et  se  retrempe, 
afin  de  se  garantir  et  au  besoin  de  se  reprendre. 
Le  pont  nécessaire,  c'est  une  initiation  prudente 
aux  réalités  de  la  vie. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  je  crois  que  nous 
devons  encourager  une  certaine  coéducation  des 
sexes. 

Comprenez-moi.  Je  ne  préconise  pas  la  re- 
prise de  certaines  expériences  qui  ne  pouvaient 
que  mal  tourner,  parce  qu'elles  furent  mal  con- 
duites. Je  ne  demande  pas  l'introduction  chez 
nous  de  la  coéducation  américaine  :  j'en  connais 
les  abus.  Mais  tout  système  mis  à  part,  j'observe 
que  notre  éducation  séparée,  si  les  parents  et 
les  maîtres  ne  savent  pas  lui  trouver  de  correctifs, 
a  des  inconvénients  très  graves.  Elle  constitue  et 
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elle  tend  à  perpétuer  un  régime  de  castes;  elle 
isole  illogiquement  pour  la  préparation  ce  qui 
doit  être  uni  pour  l'action  et  qui  devrait  donc 
s'y  orienter  en  conformité  avec  elle.  Ceux  qui 
sont  destinés  à  une  vie  commune  doivent  grandir 
autant  que  possible  dans  une  communauté  d'i- 
dées, de  sentiments,  d'appréciations,  en  rappro- 
chant les  différences,  en  développant  les  res- 
semblances, afin  de  ne  pas  compromettre,  mais 
au  contraire  d'inaugurer  la  synthèse  d'aptitudes 
que  la  vie  devra  mettre  en  œuvre. 

La  vie  est  une  éducation,  mais  l'éducation  doit 
être  aussi  une  vie.  Alors ,  pourquoi  créer  à 
l'une  et  à  l'autre  des  conditions  si  différentes? 
Dès  ce  moment  on  pourrait  dire  :  ce  que  Dieu  a 
uni  en  le  faisant  pour  l'union,  que  l'homme  ne 
le  sépare  pas. 

Quant  à  la  méthode  à  employer  pour  procurer 
les  avantages  sans  courir  les  dangers  trop  certains 
qui  les  guettent,  c'est  un  problème  que  je  laisse 
à  résoudre  aux  éducateurs.  La  famille  le  résout 
pour  son  compte  en  élevant  côte  à  côte  les  frères 
et  les  sœurs.  Sans  prêcher  l'école  mixte,  je  vou- 
drais que  dans  l'ensemble  de  vie  dont  elle  fait 
partie,  la  coéducation  fraternelle  eut  sa  part.  Éta- 
blir avec  prudence  des  rapports  normaux  entre 
les  sexes,  c'est  les  défendre  l'un  de  l'autre  autant 
que  les  aider  l'un  par  l'autre.  Un  grand  cœur  a  pu 
dire  en  un  certain  sens  que  toutes  les  nobles  âmes 
comprendront  :  On  ne  peut  garder  la  chasteté  que 
par  la  femme,  de  même  qu'on  ne  la  perd  que  par 
elle.  Dans  l'audace  téméraire  ou  la  séquestration 
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anlinaturelle  se  trouvent  tous  les  dangers.  Les 
extrêmes  se  touchent.  Ni  gynécée,  ni  gymnase  : 
tel  serait  donc  ici  le  dernier  mot. 

Puisque  la  petite  fille  doit  un  jour  devenir  mère, 
et  qu'une  mère  est  un  être  multiple,  chargée  de 
tant  de  rôles  délicats  et  absorbants,  il  faut  dès 
maintenant  y  songer.  Il  faut  faire  dans  l'enfant 
l'éducation  de  l'éducatrice.  C'est  à  quoi  les  famil- 
les nombreuses  se  prêteraient  à  ravir,  si  l'on  sa- 
vait organiser  et  surveiller  cette  sorte  de  mater- 
nité déléguée  dont  les  aînées  reçoivent  tout 
naturellement  la  charge. 

Quand  l'intérieur  ne  fournit  pas  cette  ressource, 
il  faut  y  suppléer  par  le  dehors.  On  ne  peut  trop 
attirer  sur  l'enfant  l'attention  de  la  jeune  fille. 
Parlez  de  lui  comme  d'un  objet  qui  la  concerne; 
procurez-lui  les  occasions  de  maternité  partielle 
que  le  voisinage  et  mieux  encore  la  charité  peu- 
vent permettre. 

Bien  des  œuvres  se  sont  constituées  dans  la 
pensée  de  procurer  à  de  pauvres  enfants  des  mères 
occasionnelles  dont  le  cœur  jeune  et  sans  emploi 
obligé  s'ouvrirait  à  leur  délaissement.  Ces  œuvres 
font  du  bien;  mais  on  ne  sait  pas  toujours  de  quel 
côté  est  le  plus  grand.  La  jeune  fille  y  reçoit  et 
y  donne;  elle  y  reçoit  ce  qu'elle  donne,  par  un 
de  ces  retours  providentiels  qui  accentuent,  en 
l'utilisant,  la  solidité  de  nos  liens. 

Que  par  ce  moyen  ou  par  un  autre,  la  jeune 
fille  soit  dès  l'enfance  orientée  vers  l'enfant;  que 
pour  lui  elle  devienne  tout  ce  qu'il  faudra  plus 
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tard  que  soit  la  mère  :  un  peu  médecin,  pour  soi- 
gner ses  petites  misères  et  ériger  en  force  la  fai- 
blesse native  ;  un  peu  poète  et  historienne,  pour  le 
charmer  et  l'instruire  par  des  contes  expressifs  ou 
des  récits  empruntés  à  la  vie  des  siècles,  au  lieu 
des  contes  à  dormir  debout  qu'on  débite  ;  un  peu 
philosophe,  pour  répondre  à  ses  innombrables 
pourquoi,  non  par  des  théories  prématurées,  mais 
par  des  explications  simples,  précises,  plus  diffi- 
ciles à  trouver  que  des  systèmes  ;  un  peu  et  beau- 
coup moraliste,  pour  pénétrer  dans  sa  mentalité, 
en  démêler  les  fils,  en  essayer  les  ressorts,  en  ac- 
tionner pour  son  bien  toutes  les  ressources  ;  enfin 
et  surtout  chrétienne,  à  la  façon  que  nous  avons 
dite,  se  rendant  compte  de  ce  que  vaut  la  vie 
remise  en  ses  mains,  de  ce  qu'elle  attend,  de  ce 
qu'elle  porte  de  divinité  et  d'immortalité  latente. 

Un  romancier  contemporain  écrivait  dans  ses 
Mémoires  :  Ma  meilleure  œuvre  c'est  mon  fils.  Il 
faut  former  la  jeune  fille,  intellectuellement,  mo- 
ralement, non  seulement  en  pensant,  soi,  à  cette 
œuvre  —  ceci,  nous  l'avons  dit  —  mais  en  fai- 
sant qu'elle-même  y  pense,  et  pour  peu  qu'elle  ait 
le  cœur  bien  placé,  comme  elle  vous  compren- 
dra! au  lieu  de  vous  dire  ce  que  diraient  volon- 
tiers tant  de  futiles  écolières  :  A  quoi  bon  tel  effort, 
à  quoi  bon  telle  étude  ? 

Si  Ton  glorifiait  et  exerçait  ainsi  chez  la  jeune 
fille  l'influence  maternelle,  lui  apprenant  à  esti- 
mer et  à  aimer  sa  fonction,  n'aiderait-on  pas  à 
venir  à  bout  de  cet  égoïsme  affreux  qui  dépeuple 
la  France?  Au  lieu  de  voir  dans  l'enfant  un  intrus, 
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un  être  ennuyeux  et  exigeant  qui  rive  une  chaîne, 
l'épouse  future,  mère  en  expectative,  y  verrait 
peut-être  l'idéale  matière  d'action  dont  elle  aurait 
expérimenté  la  richesse.  Elle  se  retrouverait  plus 
tard  en  se  donnant,  s'étant  déjà  donnée  et  retrou- 
vée en  d'heureux  essais.  Le  berceau  ayant  un  hier 
pourrait  se  promettre  un  demain.  Les  impres- 
sions de  maternité  précoce  déposées  en  la  femme 
seraient  comme  les  signes  tracés  sur  l'écorce  des 
arbres  :  elles  se  développeraient  en  s' agrandis- 
sant. 


Regardons  plus  loin.  Par-dessus  le  bord  du 
nid,  celle  qui  garde  la  couvée  a  le  devoir  d'ex- 
plorer l'espace.  Elle  le  doit  pour  les  siens,  comme 
elle  le  doit  pour  soi.  Or,  ce  regard  plus  lointain, 
ne  faut-il  pas  l'aiguiser  à  loisir?  On  ne  se  prend 
pas  tout  à  coup  à  bien  juger,  à  l'égard  de  tout  un 
univers  d'objets  jusque-là  méconnus.  Ce  que  la 
carrière  du  mari  comporte  d'élargissements  ;  ce 
que  son  action  peut  donner  au  corps  social  en  re- 
tour de  ce  que  nous  en  avons  tous  reçu;  ce  que  la 
patrie  attend,  réclame  ou  implore;  ce  que  l'É- 
glise, patrie  spirituelle,  amorce  d'éternité,  veut, 
particulièrement  à  l'heure  qu'il  est,  le  dévoue- 
ment éclairé  et  généreux,  il  faut  le  faire  aimer 
dès  longtemps  à  la  femme. 

Croyez-vous  qu'elle  n'en  soit  point  capable? 
Vous  ne  la  connaissez  pas.  Un  philosophe  a  dit 
qu'  «  en  vertu  de  ses  préoccupations  affectives, 
la  femme  est  toujours  dirigée  vers  la  réalisation 
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immédiate  et  spéciale  ».  Cette  tendance  est  cer- 
taine; mais  son  objet  peut  s'élargir.  S'il  ne  le  fait 
point,  ne  serait-ce  pas  faute,  pour  la  femme,  d'a- 
voir été  amenée  à  concevoir  des  réalisations  plus 
amples,  où  ses  préoccupations  affectives  n'ont  pas 
moins  affaire  ? 

Le  bonheur  vrai  est  dans  le  dçvoir  ;  l'honneur, 
dans  l'acceptation  de  toutes  nos  tâches.  L'effort 
qui  nous  fait  rechercher  notre  bien  doit  se  porter, 
s'il  est  clairvoyant,  jusqu'aux  confins  de  notre 
être  véritable,  qui  inclut  le  divin  tout  entier. 
Famille,  patrie,  humanité,  nature,  divinité  qui 
pénètre  et  enclôt  tout  le  reste  :  ces  objets  nous 
concernent.  Si  la  femme  le  conçoit,  pourquoi  les 
sentiments  qu'on  lui  accorde  ne  l'amèneraient-ils 
pas  à  y  consentir?  Voudrait-elle  voir  déshonoré 
ce  qu'elle  aime?  réduit,  atrophié  ce  dont  elle  vit 
et  où  elle  a  placé  son  trésor?  Son  mari,  ses  en- 
fants, tous  les  siens,  vus  à  leur  vraie  taille,  lui 
seraient  chers  tout  entiers  et  tels  qu'ils  sont.  Elle- 
même  s'y  unirait;  car  en  elle  aussi  bat  le  cœur 
de  la  patrie,  et  celui  de  l'humanité,  et  celui  du 
Sauveur  que  l'Église  porte.  Seulement,  il  faut 
qu'elle  en  prenne  conscience,  et  c'est  à  vous, 
éducateurs,  en  épanouissant  son  âme,  de  faire 
qu'elle  n'aime  pas  uniquement  en  soi,  ou  dans  son 
mari,  ou  dans  ses  fils,  l'individu  de  chair  et  d'os 
assis  à  sa  table.  Élargissez  ses  horizons,  et  vous 
élargirez  ses  amours. 

«  La  cuirasse  de  l'âme,  a  écrit  Ruskin,  n'est 
jamais  bien  ajustée  au  cœur  si  une  main  de  femme 
ne  l'a  bouclée,  et  c'est  seulement  quand  elle  l'a 

19. 
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bouclée  lâchement  que  riiomme  perd  l'honneur.  » 
Faites  la  part  de  la  poésie  en  cette  phrase,  vous 
avez  une  vérité  féconde  à  méditer,  plus  féconde 
à  redire.  On  a  vu  des  jeunes  gens  qui  donnaient 
les  plus  belles  espérances  et  dont  l'élan  se  trou- 
vait arrêté  brusquement.  Pourquoi?  Parce  que 
leur  femme,  choisie  comme  on  choisit,  ne  com- 
prenait point,  n'aimait  point  et  amenait  son  mari 
à  ne  plus  comprendre,  à  ne  plus  aimer  ce  qui  fai- 
sait jadis  toute  sa  vie.  Ils  se  mettaient  à  oublier 
et  à  porter  leurs  regards  là  où  les  attirait  incon- 
sciemment leur  compagne  :  elle  d'abord,  ensuite 
l'intérêt  immédiat,  médiocrement  compris,  de  la 
famille  nouvelle  et  de  la  parenté.  C'était  une  force 
ensevelie,  un  cœur  et  une  intelligence  refermés. 
Fini,  bouclé,  cet  avenir  de  générosité  et  de  nobles 
luttes.  L'homme  avait  fait  une  fin  :  c'est  le  mot 
consacré  pour  exprimer  le  mariage  à  un  autre 
point  de  vue,  mais  qui  s'applique  ici  tristement, 
je  vous  le  laisse  à  comprendre. 

Inversement,  on  voit  des  femmes  qui  épousent 
un  mari  non  seulement  pour  ce  qu'il  est,  mais 
aussi  pour  ce  qu'il  fait;  qui  veulent  en  lui  aimer 
le  travailleur,  le  citoyen,  le  savant,  Thomme 
d'action  religieuse  ou  l'homme  d'oeuvres,  autant 
que  le  père  de  leurs  enfants.  Et  quand  ceux-ci 
seront  nés,  elles  entendent  bien  qu'ils  soient  utiles. 
Celles-là  ont  compris  que  la  femme  chrétienne 
n'a  sa  maison  que  comme  quartier  général  et 
comme  centre;  sa  vue  s'étend  au  loin,  son  cœur 
rayonne.  Toute  la  famille  humaine  est  son  foyer; 
tous  les  enfants  sont  ses  enfants;  tous  les  hommes 
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sont  ses  frères  ;  toute  la  richesse  sociale  l'inquiète 
comme  son  patrimoine,  et  au-dessus  de  tout  cela, 
Dieu  lui  est  tout  en  tout,  et  en  tous. 

Ce  dernier  cas  est  malheureusement  plus  rare 
que  l'autre.  Pourquoi,  sinon  principalement  parce 
que  l'éducation  n'a  pas  su  ouvrir  l'âme  de  la 
jeune  fille  à  des  ampleurs  qui  dépassent  la  vie 
banale? 

Jusqu'ici,  en  dehors  des  soucis  de  sa  maison, 
on  n'a   appris  à  la  femme  que  la  charité. 

C'était  merveille  de  la  voir  s'empresser  à  secou- 
rir toute  misère,  à  panser  toutes  les  plaies,  à  ver- 
ser tous  les  baumes,  faisant  de  la  France  un  foyer 
de  charité  qui  a  resplendi  sur  le  monde  et  l'a 
rempli  d'admiration.  Mais  lui  demander  de  voir 
au  delà  de  la  souffrance  présente  ;  de  remonter 
jusqu'à  sa  source;  d'étudier  dans  ce  but  le 
fonctionnement  social;  d'élargir  ses  horizons  jus- 
qu'à ceux  de  la  patrie,  sinon  même  au  delà, 
voyant  en  elle  ce  qu'elle  est  en  effet,  sa  famille 
agrandie  et  la  condition  générale  du  bonheur 
dont  le  milieu  prochain  offre  les  conditions  par- 
ticulières, c'était  trop  lui  demander.  Peu  de  fem- 
mes eussent  consenti  à  porter  leurs  regards  aussi 
loin.  C'était  affaire  aux  hommes.  Comme  si  l'é- 
troitesse  de  cerveau  était  l'apanage  de  la  femme, 
et  comme  si  toute  la  vie,  que  ce  soit  dans  un  do- 
maine ou  dans  un  autre,  n'était  pas  à  niveau 
pour  son  cœur  ! 

Nul  plus  que  la  jeune  fille  ne  peut  vibrer  au 
choc  des  pensées  généreuses,  et  plus  tard  nul  ne 
peut  mieux  qu'avec  son  ardeur  et  son  sens  pra- 
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tique  passer  de  l'idée  aux  réalisations.  Mais  pour 
atteindre,  il  faut  viser,  c'est-à-dire  regarder  au 
loin.  Tournez  les  yeux,  tournez  les  cœurs  dans 
le  sens  des  grandes  réalités  humaines  et  divines. 
Dites  à  la  femme  en  herbe  que  dès  maintenant 
et  plus  tard  elle  travaille  pour  l'éternité.  jEter- 
nitati  pingo,  disait  le  peintre  antique.  Michel- 
Ange  parlait  de  môme  de  la  fresque.  La  femme 
travaille  à  la  fresque  éternelle  que  composent 
toutes  nos  vies.  C'est  assez  pour  sa  gloire;  mais 
il  faut  lui  apprendre  le  maniement  du  pinceau, 
et  plus  encore  lui  inculquer  l'idéal,  c'est-à-dire 
le  sens  de  la  vie  et  la  place  qu'elle-même  prend 
dans  l'organisation  providentielle  de  ce  monde. 
Une  fois  bien  fixée  en  esprit,  bien  orientée  de 
cœur,  l'instinct  de  dévouement  qui  est  le  fond 
de  sa  nature  saura  se  mettre  à  l'œuvre.  Un  homme 
à  qui  l'on  dit  ces  choses  peut  devenir  un  idéo- 
logue ;  une  femme  agira  toujours. 


Et  nous  voici.  Messieurs,  en  état  de  conclure, 
en  un  sujet  dont  nous  avons  envisagé  les  divers 
aspects  avec  toute  l'attention  chrétienne  qu'il 
mérite. 

Nous  savons  d'où  est  parti  le  mouvement  fémi- 
niste. Nous  savons  ce  qu'il  veut.  Nous  avons 
essayé  de  lui  dire  ce  qu'il  doit.  Ce  que  nous 
devons,  nous,  à  son  sujet,  c'est  nous  dépouiller 
à  la  fois  de  préjugés  hostiles  et  de  fausses  com- 
plaisances. 

Comme  chrétiens,    nous    sommes   redevables 
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à  l'égard  de  tous  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Si  l'on  entend  par  féminisme  :  premièrement 
une  lutte  des  sexes;  deuxièmement  un  individua- 
lisme, un  égoïsme  pour  femmes,  et  enfin  une  ten- 
dance à  supprimer  la  division  du  travail  humain 
en  écartant  la  femme  des  rôles  familiaux  pour  la 
jeter  ex-œquo  avec  l'homme  dans  la  vie  publique, 
alors  nous  ne  sommes  pas  féministes.  Mais  si  par 
féminisme  on  entend  l'émancipation  de  plus 
en  plus  effective  de  la  personne  morale  fémi- 
nine, son  développement  en  valeur,  son  appli- 
cation enrichie  à  toutes  les  occupations  en  rap- 
port avec  ses  aptitudes  et  ses  devoirs,  dans  toute 
l'ampleur  que  permettent  ces  devoirs  et  que  ren- 
dent heureuse  ces  aptitudes,  en  ce  cas,  nous  en 
sommes. 

Les  tâches  viriles  sont  organisées.  Quoi  qu'en 
pensent  des  utopistes  plus  habiles  à  construire 
des  univers  d'imagination  qu'à  juger  celui  qui 
existe,  nous  n'avons  sous  ce  rapport  qu'à  progres- 
ser, ce  qui  sera  d'ailleurs  toujours  possible  et 
par  conséquent  indispensable.  Mais  quoi  qu'en 
pensent  aussi  les  utopistes  rétrogrades,  les  tâches 
féminines  ne  sont  pas  organisées  encore.  Il  était 
temps  de  s'y  mettre .  On  s'y  met.  Nous  applau- 
dissons, ne  demandant  aux  protagonistes  du 
mouvement  qu'une  seule  chose,  à  vrai  dire  ca- 
pitale, c'est  qu'une  fois  écartées  les  revendica- 
tions injustifiées,  ce  que  je  suppose  acquis,  ils 
n'aillent  pas  croire  que  le  reste,  par  cela  seul 
qu'il  est  désirable  en  principe,  est  autorisé  à  plier 
toute  réalité  à  ses  appels. 
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Lldéal  a  ses  droits;  la  réalité  actuelle  a  aussi 
les  siens,  parce  que  si  l'idéal  doit  être  la  réalité 
de  demain,  ce  sera  eu  se  greffant  sur  celle  d'au- 
jourd'hui, au  lieu  qu'on  se  laisse  emporter  à 
piétiner  l'une  sous  prétexte  d'établir  l'autre,  et 
à  ruiner  les  fondements  afin  de  mieux  établir  la 
maison. 

La  religion  demande  donc  que  le  féminisme, 
fût-ce  en  ce  qu'il  a  de  meilleur,  joigne  à  la  jus- 
tice et  à  la  vérité  qui  le  guident  la  patience. 
Qu'il  se  soumette  aux  lois  de  la  vie;  qu'il  se  com- 
porte en  chaque  cas  particulier  selon  la  sagesse 
de  l'heure,  et  que  l'ardeur  de  l'âme  restant  sauve, 
il  ait  le  regard  éclairé,  mais  non  pas  ébloui  par 
son  idéal. 
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